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Fiir meine Schwester Terri, die zwei Jabre ibres Lebens
einsetzte, um mich nach Hause zu holen.
Fiir meine ganze Familie, die in Hoffen und Leiden
zusammenbielt.
Und fiir alle, die in der dunkelsten Zeit meines Lebens
zu mir standen und an mich dachten.

»Geb wieder zu deiner Familie und erzible dort,
was Gott fiir dich getan hat!”
(Lukas 8,39)






1. Willkommen in Villa 3

Wenn man euch vor Gericht stellt, dann macht
euch keine Sorgen, wie ihr reden und was ibr sa-
gen sollt. Denn wenn es so weit ist, wird euch
eingegeben, was ihr sagen miisst. Nicht ibr seid
es, die dann reden, sondern der Geist eures Va-
ters wird durch euch reden.

(Matthdus 10,19-20)

Als das schwarze Auto auf den Hotelparkplatz fuhr
und vor mir anhielt, wusste ich sofort, dass etwas nicht
stimmte.

Ein Koreaner, der etwas tiber fiinfzig sein mochte, stieg
aus. ,,Sind Sie Mr Bae?“

Der schwarze Anzug, das weifSfe Hemd und die
schwarze Krawatte signalisierten mir sofort, dass dies
ein Regierungsbeamter war. Wie fast alle anderen Men-
schen, die ich in Nordkorea gesehen hatte, war er sehr
diinn. Jetzt trat von der anderen Seite ein zweiter, jiinge-
rer Mann zu mir. Er mochte vielleicht dreifSig sein. Beide
lachelten nicht, ihre Gesichter waren emotionslos. Es war
klar, dass sie dienstlich unterwegs waren.

»Noch einmal: Sind Sie Mr Bae?“, wiederholte der
Erste, obwohl er die Antwort offensichtlich schon
wusste.

Ich schluckte heftig. ,Ja“, erwiderte ich lachelnd.



Schon rubig bleiben ... Aber innerlich wollte die Panik
hochsteigen.

Ich hatte gewusst, dass so etwas frither oder spiter pas-
sieren wurde. Ich wusste nicht, ob es heute oder morgen
oder Uibermorgen kiame, aber ich war sicher: Bevor mein
viertdgiger Besuch in Nordkorea vorbei war, wiirde ich
Besuch von Beamten des Regimes bekommen. Die einzige
Frage war, wann.

,Kommen Sie mit“, sagte der Altere, in einem Ton, der
mir signalisierte, dass ich gehorchen wiirde, wenn ich
wiusste, was gut fur mich war.

Ich zogerte. Das Ganze war wie im Film: das schwarze
Auto, die Beamten im schwarzen Anzug. Ich kannte sie,
diese Filme; die Aussichten fur den Mann, den sie gleich
auf die Ruckbank des Autos schieben wiirden, waren
meistens nicht rosig.

Bevor ich antworten konnte, packte der Jiungere mich
am Arm und zog mich zu dem Wagen hin. ,,Einsteigen®,
knurrte er.

Jedem Besucher in Nordkorea wird von der Regierung
ein Aufpasser an die Seite gestellt — ein Beamter der nied-
rigeren Dienstrange, der den Besucher zu beschatten und
alles, was er tut, nach Pjongjang zu melden hat. Mein
Aufpasser, der gerade dabei gewesen war, zusammen mit
mir tiber den Parkplatz zu gehen, machte instinktiv einen
Schritt zurick, als ob er mich nicht kennen wiirde. Er
wiunschte sich sichtlich, einer anderen Reisegruppe zuge-
teilt worden zu sein.

»Wer sind Sie? Gehoren Sie zu dieser Reisegruppe?“,
bellte der jungere der Beamten ihn an.



»Nein“, antwortete der Aufpasser. ,,Ich bin der ...«

Der erste Beamte unterbrach ihn. ,, Was hatten Sie beide
hier drauflen zu suchen?“ Ich merkte, dass er den Auf-
passer beschuldigte, irgendeine Vorschrift verletzt zu ha-
ben. Er fuhr fort, ohne die Antwort des Aufpassers ab-
zuwarten: ,,Sie kommen auch mit.“ Dann - gerade so,
als ob der Aufpasser nicht wiisste, dass er gemeint war —
zeigte er mit dem Finger auf ihn und befahl: ,,Sie. Mit-
kommen.“

Das Gesicht des Aufpassers wurde aschfahl. Er ging
langsam zu dem Auto und stieg vorne ein. Sein Gesicht
sprach Biande: Der Mann hatte Angst um sein Leben.

Der jiingere der beiden Regierungsbeamten schob mich
auf die Riickbank und setzte sich neben mich. Der Altere
stieg auf der anderen Seite ein, ebenfalls neben mir. Die
Schultern der beiden Manner driickten gegen die meinen.
Kaum waren die Turen zu, brauste der Fahrer los.

Ich schaute durch das Fenster, wo die Landschaft vor-
beiglitt. Da dies in kaum zwei Jahren schon mein finf-
zehnter Besuch in Rason war, kannte ich die Gegend gut.
Rason liegt im duflersten Nordosten des Landes, nahe
der chinesisch-russisch-nordkoreanischen Grenze, und ist
seit 2010 eine sogenannte Besondere Stadt, eine Sonder-
wirtschaftszone, wo Auslinder Firmen betreiben konnen.
Es ist die offenste Stadt in ganz Nordkorea und Touris-
ten sind in begrenztem Umfang willkommen. Uber meine
Firma ,,Nation Tours“ hatte ich schon dreihundert Besu-
cher ins Land gebracht, um die wunderbare Landschaft
und die Kultur kennenzulernen. Und die Menschen.

Nach zehn Minuten fuhren wir, ohne anzuhalten, durch



das Stadtzentrum und dann weiter nach Norden, aus der
Stadt heraus. Das iiberraschte mich. Ich war sicher gewe-
sen, dass sie mich zu einer Polizeistation fahren wurden,
um mich dort zu verhoren.

Bis jetzt hatte niemand ein Wort gesagt. Die beiden Be-
amten safSen reglos-dienstbeflissen da. Auch mein Auf-
passer auf dem Beifahrersitz riihrte sich nicht. Er hatte
noch nicht einmal zu dem Fahrer gespiht oder nach
rechts oder links geschaut, um zu sehen, wohin wir fuh-
ren. Wahrscheinlich wollte er es gar nicht wissen.

Ich brach schliefSlich das Schweigen. ,,Fahren wir zur
Grenze?“, fragte ich. Fiir mich war das eine naheliegende
Frage. Dort, beim Grenziibergang, hatte dieser Krimi
schliefSlich vor acht Stunden begonnen.

»Ruhe! Halten Sie den Mund!“, schnauzte der iltere
Beamte.

Ich lehnte mich auf meinem Platz zuriick und ge-
horchte. Jetzt bog der Wagen plotzlich nach rechts ab,
Richtung Kiiste. Dort war ich schon mehrere Male ge-
wesen. Direkt vor der Kiiste lag die bei Touristen beliebte
Insel Bipa — die einzige Stelle in ganz Korea, wo es eine
Seelowenkolonie gibt.

Ich weif bis heute nicht, warum ich plotzlich ausge-
rechnet an die Seelowen denken musste. Ich wusste doch,
dass ich ein Problem hatte. Ich hatte nur noch nicht be-
griffen, wie ernst es war.

Die StrafSe zur Kiste fithrte iiber eine Anhohe. Dann
bog der Fahrer auf den Parkplatz des Hotels Bipa ein,
das am Berghang iiber dem Ozean liegt. Erst vor ein paar
Monaten war ich mit einer meiner Reisegruppen hier ge-



wesen. Das Hotel liegt etwa vierzig Kilometer von der
chinesisch-russischen Grenze und knapp zehn Kilometer
vom Stadtzentrum von Rason entfernt und besteht aus
drei Villen. ,,Villa 1 ist im Wesentlichen ein Denkmal
und Heiligenschrein, denn hier war der erste ,,Grofle
Fuhrer“ von Nordkorea, Kim Il-sung, in den frithen
1970er-Jahren zweimal zu Gast. Sein Zimmer wurde fur
ewige Zeiten zu einer Gedichtnisstitte erklart, und der
zahlungskriftige Gast kann fiir hundert Dollar extra in
demselben Bett iibernachten, das der GrofSe Fiihrer einst
benutzte.

Niemand aus unserer Reisegruppe hatte die hundert
Dollar zahlen wollen, um in Kim Il-sungs Zimmer zu
ubernachten. Stattdessen waren wir in der erst kiirzlich
von einem chinesischen Investor renovierten ,,Villa 2¢
untergebracht gewesen. Einige der Zimmer dort kon-
nen es heute an Komfort mit einem typischen Drei-Ster-
ne-Hotel in Asien aufnehmen; sie bieten Fernseher mit
Flachbildschirm und sogar eine eigene kleine Sauna im
Badezimmer.

Unser Auto fuhr an der Villa des GrofSen Fiihrers und
der Villa 2 vorbei und hielt vor Villa 3 an, die in einem
Waldstiick lag. Man befahl mir, im Auto zu bleiben, wih-
rend der altere Beamte in das Haus ging. Wenige Minu-
ten spater kamen zwei Mainner, die schlichte Mao-An-
zuge mit schmalem Rundkragen trugen, heraus und
eskortierten mich in das Gebaude.

Mein Aufpasser blieb im Auto. Ich habe ihn nie wieder
gesehen.

,»Ziehen Sie Thre Schuhe aus“, befahl einer der Manner



im Mao-Anzug, als wir in den Eingang der Villa traten.
Ich tat es. Der Mann nahm die Schuhe und verschwand
mit ihnen.

»Kommen Sie mit“, sagte der andere. Er fithrte mich in
einen Gang und danach in eine Drei-Zimmer-Suite. Ein
Luxushotel war dies nicht. Der Mann fiihrte mich durch
das spartanische Wohnzimmer und das erste Schlafzim-
mer in einen zweiten Raum am Ende des kleinen Korri-
dors der Suite, der eher einem Wohnheimzimmer als ei-
nem Hotelzimmer glich. Die drei Betten, der Schreibtisch
und die beiden Klubsessel sahen aus, als ob sie noch aus
der Zeit des Besuches des ,,Groflen Fithrers® in Villa 1
stammten. Der mit Farbe gestrichene BetonfufSboden war
nackt, ohne Teppich oder Fliesen. Das einzige Fenster des
Raumes ging zum Wald hin, war aber zum GrofSteil mit
einer Plastikplane verhdngt, sodass man nicht hinausse-
hen konnte. In der Suite hielten sich eine Handvoll Waich-
ter auf; mehrere Kollegen standen im Gang vor der Suite.

»Ziehen Sie Thre Hose aus®, befahl mir einer der Be-
amten.

Ich zogerte. Das Zimmer fihlte sich wie ein Kihl-
schrank an. Anfang November fallen in dieser Gegend
von Nordkorea die Temperaturen bereits deutlich un-
ter null Grad und die Heizung in dem Zimmer schien
noch nicht eingeschaltet worden zu sein. Ich trug zwar
unter meiner Hose eine diinne lange Unterhose, aber das
reichte kaum, um mich warmzuhalten.

»Ziehen Sie die Hose aus“, wiederholte der Mann.

Was sollte ich machen? Ich schliipfte aus meiner Hose
und stand bibbernd in der Mitte des Raumes. Der einzig
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mogliche Grund dafiir, mir die Hose wegzunehmen, war,
dass man damit einen Fluchtversuch verhindern wollte.
Als ob ich hitte fliehen konnen. Selbst wenn es mir ge-
lungen wire, unbemerkt aus dem Gebadude zu gelangen —
drauflen wire ich sofort jedem Passanten aufgefallen.
Ich wog viel mehr als der durchschnittliche Nordkore-
aner. Auf meinen siebzehn Reisen in das Land hatte ich
gelernt, dass man an der Statur eines Menschen ablesen
konnte, wie hoch in der Parteihierarchie er stand. Die
wenigen, die echt Macht und Einfluss hatten, sahen stabil
gebaut aus, die Ubrigen mehr oder weniger halb verhun-
gert. Aber mich wiirde man trotz meines Gewichts nicht
mit einem hohen Parteifunktionir verwechseln.

Jetzt kam der Mann in den Raum, der mir die Schuhe
abgenommen hatte, nahm meine Hose und verschwand
damit.

Der andere Mann im Mao-Anzug musterte mich kurz
und sagte dann: ,,Setzen Sie sich auf den Stuhl dort und
warten Sie auf weitere Instruktionen.“

Ich setzte mich auf einen kalten Holzstuhl, der vor dem
Schreibtisch stand. Dabei spiirte ich, wie eine unsichtbare
kalte Hand meinen Riicken hochkroch. War das nur die
Kalte oder die Angst? Ich versuchte tapfer, nicht zu bib-
bern, musste aber schliefSlich kapitulieren.

Nach ein paar Minuten kam der altere der beiden Be-
amten herein, die mich im Auto zu der Villa gebracht
hatten. Er gab den anderen Miannern im Raum ein paar
Anweisungen. Ich war zu nervos, um auf seine Worte zu
achten, aber die anderen beachteten sie umso mehr; sie ge-
horchten ihm sofort. Aha, offenbar war er der Chef hier.
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Jetzt setzte er sich, direkt mir gegeniiber. Eine Zeit lang
starrte er mich an, mit einem Blick, der so viel sagte wie:
Eigentlich sollten Sie schon wissen, was jetzt kommit.
Dann rausperte er sich und sagte: ,,Sie haben hochsub-
versives Material in unsere grofle Nation geschmuggelt,
das voll ist von Liigen iiber unseren GrofSen Fuhrer, Kim
Jong-un, und seine Firsorge fiir uns.“ Er unterbrach sich
kurz. ,,Sie werden hier unser Gast sein, so lange, bis Sie
uns erkldrt haben, wieso Sie — jemand, der schon viele
Male in unserer grofSen Nation willkommen geheifSen
wurde — dieses Material in unser Land gebracht haben
und was Sie mit ihm vorhatten.“

Das Herz rutschte mir in die nicht mehr vorhandene
Hose. Sie haben sie sich schon angeschaut.

»Sie“, das war die externe Festplatte, die ich aus Verse-
hen mit nach Nordkorea gebracht hatte. Ich hatte sie nur
dabeigehabt, weil ich mir vor Kurzem einen neuen Lap-
top gekauft hatte und jetzt alle meine Dateien von der
Festplatte auf ihn kopieren musste.

Die Reise von meiner Operationsbasis in Dandong
(China) zu dem Grenzubergang etwas nordlich von Ra-
son dauert dreiundzwanzig Stunden, von denen einund-
zwanzig auf die Zugfahrt von Dandong nach Yanji ent-
fallen, das ebenfalls noch zu China gehort. Ich hatte
eigentlich vorgehabt, den Datentransfer wahrend dieser
Zugfahrt vorzunehmen und meinen Computer und die
externe Festplatte in einem Hotel auf der chinesischen
Seite der Grenze in den Safe einzuschliefSen. Ungliick-
licherweise war ich die ganze Zeit nicht dazu gekommen,
die Daten zu kopieren, und die Festplatte hatte ich kom-
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plett vergessen, bis ich an den Grenzkontrollen meine
Aktentasche 6ffnen musste, und da war es zu spit ge-
wesen.

Die Dateien auf der Festplatte enthielten detaillierte Be-
schreibungen von sechs Jahren Missionsarbeit in China,
plus zwei Jahren Arbeit in Nordkorea. Samtliche Textda-
teien waren auf Englisch, was bedeutete, dass die Zoll-
beamten, die die Festplatte untersucht hatten, noch nicht
wussten, was ihnen da ins Netz gegangen war. Waren
diese Dateien die einzigen auf der Festplatte gewesen,
wire ich vielleicht gerettet gewesen, doch leider gab es
auch uber 8.000 Fotos und Videoclips, darunter Fotos
von Missionaren, die in China und Nordkorea arbeiteten.
Unter den Videos war auch Material aus dem National-
Geographic-Channel-Dokumentarfilm Inside North Ko-
rea [,In Nordkorea“] von 2009: Es zeigte hungernde
nordkoreanische Kinder, die auf der Suche nach Essbarem
den Boden aufgruben.

Ich wusste, dass ich diesem Mann (und dem Rest der
Menschen in seinem Land) keine zufriedenstellende Er-
klarung wiirde liefern konnen, warum ich diese Fest-
platte dabeigehabt hatte. Wenn ich ihm einfach die Wahr-
heit sagte — dass es alles ein grofles Missverstandnis und
dummes Versehen war, dass ich nie vorgehabt hatte,
irgendwelche subversiven Materialien ins Land zu brin-
gen, dass ich die Festplatte vor meiner Abreise mit in die
Aktentasche gesteckt und anschliefSend vergessen hatte,
bis ich sie beim Zoll wiederentdeckte —, er wiirde mir
nicht glauben.

»Also“, sagte der iltere Beamte, ,,konnen Sie erklaren,
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warum Sie dieses Material in unsere grofle Nation ge-
bracht haben?*

Ich beschloss, es gar nicht erst mit Ausreden zu versu-
chen. ,,Nein“, sagte ich.

»Wir lassen Thren Koffer aus dem anderen Hotel ho-
len.“ Er sagte es in einem Ton, als ob ich ein Gast in
dieser Villa war und kein Gefangener. ,,Man wird Thnen
demnichst Thr Abendessen bringen.“ Er stand auf und
ging.

Etwa eine Viertelstunde spater kam ein Wachter mit
einer kleinen Schiissel. Er stellte sie vor mich und ging
wieder. Ich inspizierte den Inhalt der Schussel — ein klei-
ner Klumpen Reis mit etwas welk aussehendem Gemiise
darauf, dazu eine winzige Portion Fisch, die mehr nach
einem Koder als nach einer Mahlzeit aussah. Insgesamt
reichte es wohl fiir sechs oder sieben Loffel.

Ich verspiirte keinen grofSen Appetit, zwang mich aber
zu essen. Ich horte, wie die Wiachter im Nachbarraum
ebenfalls aflen. Vielleicht hatten sie die gleiche Portion
wie ich? Als sie zwanzig Minuten spater immer noch
afsen, dimmerte mir, dass Aushungern eine der Me-
thoden war, mit denen man mich zum Reden bringen
wollte.

Wiahrend des Essens und die folgende halbe Stunde safs
ich auf demselben Holzstuhl, den man mir angewiesen
hatte, als ich den Raum betreten hatte. Das Holz fiihlte
sich nicht mehr so kalt an, dafiir taten mir die Knochen
vom langen Sitzen weh.

Plotzlich kam wieder ein Wichter herein und befahl
mir aufzustehen.



Ich stand auf.

Hinter dem Wachter kam ein untersetzter Mann mittle-
ren Alters, der wie ein Mafiaboss aus der US-Fernsehserie
The Sopranos aussah. Als er hereinkam, traten die ande-
ren respektvoll zuriick. Sie titulierten ihn Bujang (korea-
nisch fur ,,Direktor“). Seine Miene zeigte mir, dass er nur
ungern zu dieser Stunde unterwegs war. Oder sah er im-
mer so drein? Wie auch immer, er war der am bosartigs-
ten aussehende Mann, der mir je in Korea tiber den Weg
gelaufen war. Und der dickste.

Der Bujang nahm in dem einen Klubsessel Platz und
bedeutete mir, mich wieder zu setzen. Dann kam der il-
tere Beamte erneut ins Zimmer und postierte sich etwas
seitlich. Der Bujang machte es sich in dem Sessel bequem
und zog eine Packung Zigaretten aus seiner Jackentasche.
Er hielt mir die Packung hin. ,,Rauchen Sie?“

,»Nein, aber danke fur das Angebot“, erwiderte ich.

Der Bujang sah mich geringschitzig an. Er ztindete sich
eine Zigarette an, inhalierte tief und blies den Rauch in
meine Richtung. Es war die Mimik eines Mannes, der
daranging, mir ein Angebot zu machen, das ich nicht ab-
lehnen konnte.

»Wir werden eine Untersuchung durchfihren®, do-
zierte er. ,,Sie haben eine Festplatte voller Textdateien,
Bilder und Videos in unser Land gebracht. Wir mochten
wissen, wer hinter dieser Sache steht und Thnen dieses
Material gegeben hat, damit Sie es in unsere grofSe Na-
tion schmuggeln. Und zweitens mochten wir wissen, wa-
rum Sie das getan haben — was fiir eine Absicht hinter
diesem Vorgang steckt.
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Ich nickte, um anzudeuten, dass ich ihn verstand. Ich
sagte kein Wort.

Er fuhr fort: ,Meine Leute sind Profis. Sie wissen, wie
sie an die Informationen kommen, die wir brauchen.
Frither oder spiter werden sie alle Thre Geheimnisse ent-
decken. Je frither Sie also die Wahrheit sagen, desto bes-
ser fur Sie.“ Er machte eine Pause, um seine Worte wir-
ken zu lassen. Fast schien ihm die Szene jetzt SpafS zu
machen.

Er zog wieder an seiner Zigarette. ,,Nein, Gewalt an-
wenden werden wir nicht.“ Er sagte es in einem Ton, der
klarmachte, dass sie es sich jederzeit anders uiberlegen
konnten. ,,Nein, das wire albern.“ Er lichelte diinn.
»Und wir brauchen auch gar keine barbarischen Me-
thoden, um das herauszufinden, was wir wissen miissen.
Sie werden kooperieren, das garantiere ich Thnen. Und
je schneller Sie das tun, umso besser wird es fiir uns alle
sein.“ Er lief§ die Worte in der Luft hiangen.

Ich nickte wieder.

Der Bujang machte eine Geste zur Tiir hin. Ein jinge-
rer und deutlich kleinerer Mann kam herein. Er mochte
nur gut 6o Kilo wiegen und war buchstablich halb so
grofs wie der Bujang. Ein dunkler Anzug umgab seine
schmachtigen 1,60 Meter. Seine Brille lief$ ihn um eini-
ges weniger bedrohlich aussehen als seinen Vorgesetzten.
Er trat zu einem Stuhl neben dem Bujang und setzte sich
steif und umstandlich, wie ein kleiner Junge, der Angst
vor seinem Vater hat.

»Dies ist Thr Untersuchungsbeamter®, verkiindete der
Bujang. ,,Sehen Sie zu, dass Sie gut mit ihm kooperie-
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ren.“ Der Diinne nickte dem Bujang zu, wie um zu besta-
tigen, was dieser gerade gesagt hatte.

»Fangen wir jetzt an?“, fragte ich.

»Nein“, sagte der Bujang, ,,dafir ist es schon zu spat
am Abend. Sie brauchen Thre Nachtruhe. Unsere Unter-
suchung wird morgen frith beginnen.“

Er erhob sich und der Untersuchungsbeamte sprang
auf die Fiifse. Der Wichter bedeutete mir, ebenfalls auf-
zustehen, was ich tat.

»Bis dahin“, fuhr der Bujang fort, ,,wird dies hier Thr
Zimmer sein. Nehmen Sie das Bett dort neben dem Fens-
ter. [hre Wachter werden die beiden anderen Betten neh-
men. Das Untersuchungsteam wird im Nebenzimmer
sein.“ Der Bujang marschierte aus dem Zimmer, dicht ge-
folgt von dem Untersuchungsbeamten und dem alteren
Beamten, der mich mit dem Auto hierhergebracht hatte.

Einer der Wachter trat zu mir. ,,Zeit zum Schlafenge-
hen. Dorthin, bitte.“ Er wies auf das Bett beim Fenster.

Ich ging dorthin. Auf dem Bett lag nur eine einzige
dinne Decke. Ich hatte meine Hose immer noch nicht
zuriickbekommen. Die dinne Jacke, die ich angehabt
hatte, als die Beamten mich auf dem Hotelparkplatz fest-
nahmen, wiirde mir nicht viel helfen in diesem eiskalten
Raum.

Ich legte mich auf das Bett und versuchte, es mir un-
ter der Decke bequem zu machen. Ich bibberte vor Kilte.

»Ist Thnen immer noch kalt?“, fragte einer der Wachter.

»Ja“, antwortete ich.

»Okay“, sagte der Wachter. Er verliefs das Zimmer und
kam kurz darauf mit einer zweiten Decke zuruck, die ge-
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nauso dunn war wie die, unter der ich lag. Ich wickelte
sie um meinen Korper und das Bibbern horte auf.

An der gegentiberliegenden Wand legte einer der Wach-
ter sich auf eines der anderen Betten. Der Wichter, der
mir die Decke gebracht hatte, setzte sich, um mich zu be-
wachen. Einer der beiden war immer wach, als ob ich ein
gefahrlicher Verbrecher wire.

Selbst mit der Extradecke konnte ich nicht schlafen.
Ich musste an meine chinesische Assistentin Stream den-
ken, und die vier Giste, die wir auf diese Tour mitgenom-
men hatten — zwei US-Amerikaner und einen Australier
mit seiner deutschen Ehefrau. Hatte man sie auch festge-
halten? Als ich die Festplatte in meiner Aktentasche ent-
deckt hatte, hatte ich sie sofort angewiesen, sich so zu
verhalten, als ob sie mich nicht kannten. Wenn man sie
verhorte, sollten sie sagen, dass wir uns erst zu Beginn
der Tour kennengelernt hatten. Hatten sie diese Version
durchhalten konnen? Waren sie in Sicherheit? Oder wa-
ren sie jetzt in einem dhnlichen Raum wie diesem hier
und mussten meinen dummen Fehler ausbaden? Wiirden
sie das Land wieder verlassen konnen?

Ich drehte und wilzte mich ruhelos hin und her. Was
mochte den anderen jetzt blithen? Was war vielleicht
schon passiert?

Ich dachte auch an meine Kinder. Mein zweiundzwan-
zig Jahre alter Sohn Jonathan und meine sechzehnjih-
rige Tochter Natalie wohnten in Arizona (USA), wihrend
meine zwanzigjahrige Stieftochter Sophia zusammen mit
meiner Frau Lydia in Dandong (China) lebte. Sie wussten
nicht, was mir passiert war. Ich kann spurlos verschwin-
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den und sie denken vielleicht, ich habe sie verlassen. Es
gibt so viel, was ich ihnen sagen mochte. Werde ich das
jetzt noch tun konnen?

Lydia hatte mich gebeten, zu Hause zu bleiben. ,,Geh
nicht®, hatte sie gesagt, ,,ich brauche dich hier.“ Aber ich
war gegangen.

Meine Augen fillten sich mit Tranen. Wiirde ich meine
Familie je wiedersehen?

Angst. Sorgen. Dann wurde aus den Sorgen ein Gebet.
Ich war 1985, kurz vor dem Umzug meiner Familie von
Seoul (Stidkorea) in die USA, Christ geworden, und in
den folgenden Jahren hatte ich wiederholt Gottes Ruf
versplrt, erst nach China und dann nach Nordkorea zu
gehen. Es war mein Glaube, der mich in die Villa 3 ge-
bracht hatte, und jetzt musste dieser Glaube mich durch-
tragen, bis ich wieder nach Hause konnte.

Herr, hilf mir, betete ich. Hilf mir. Das hast du schon so
oft getan. Die ganzen letzten sechs Jabre hast du mich bei
meiner Missionsarbeit in China bewahrt. Du hast mich
diesen Weg gefiibrt, jeden Schritt. Du hast immer iiber
mir gewacht. Wo bist du, Herr? Ich brauche deine Hilfe.

Wihrend ich so betete, schlief ich ein.
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