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ruf an. verafelt.«

Die Nachricht erschien um 8.55 Uhr auf dem Display von Dr.
Augustin Knox’ Handy, nur wenige Sekunden, bevor er das Gerit
ausschalten musste — das war Vorschrift fiir Dozenten am Theo-
logischen Seminar von Arlington, bevor sie einen Seminarraum
betraten.

Augustin hitte ein rasches ,,sekunde® abschiefSen konnen, aber
die Nachricht war nicht signiert und die Nummer war in seinen
Kontakten nicht erfasst. Die Vorwahl o1139-6 war die von Rom.
In seinen achtunddreifSig Lebensjahren war er viel in der Welt he-
rumgekommen und die Ewige Stadt hatte er mehr als einmal be-
sucht. Aber ein Text wie dieser konnte auch auf einen dieser
,,Bin-beklaut-worden,-brauche-Geld “-Telefontricks hinweisen.
Was immer das hier war, es wiirde warten miissen, bis er die Ex-
amensklausur in Systematischer Theologie eroffnet hatte und
sich mit dem Handy wieder auf den Gang zuriickziehen konnte.

Augustin war schon seit Langem fasziniert davon, welch ein
nervoses Geschnatter seine Studenten vor Klausuren von sich
gaben. Jetzt begriffte ihn jemand mit: ,,Ich hab Sie im Who’s
Who nachgeschlagen, Doc, und jetzt weifS ich, wie Sie mit richti-
gem Namen heifSen.

»Meinen Glickwunsch. Da haben Sie etwas entdeckt, was Sie



schon vor vier Jahren in den Campus-Infos hitten lesen kon-
nen.“

»Nein! Dort steht ja nur Dr. Augustin A. Knox! Jetzt weifs ich,
was das A bedeutet.“

»Schon fir Sie. Also, zu Beginn ein paar Hinweise, wie ...«

»Aquinas! Augustin Aquinas Knox! Mensch, Sie hatten bei der
Berufswahl wohl keine Chance, was?“

,,Ich bin Thnen sehr verbunden, dass Sie den Stachel in meinem
Fleisch offentlich enthiillen. Wenn Sie es unbedingt wissen wol-
len, diese Namenswahl geht auf das Konto meines Vaters.“ Au-
gustin verfiel in den monotonen Bass seines Vaters. ,,,Namen sind
wichtig. Sie konnen tber ein ganzes Leben entscheiden.

Viele Studenten grinsten. Sie hatten Dr. Knox senior noch ge-
hort, bevor er im vergangenen Jahr krank geworden war.

[...]

Nachdem die Klausurbogen verteilt waren, ging Augustin leise
aus dem Raum und schaltete das Handy ein. Der Hilferuf aus
Rom war inzwischen auf Platz drei der Anrufliste geriickt. Ganz
oben war eine Sprachnachricht von Dr. Moore, dem derzeitigen
Fachbereichsleiter, der fur Augustins Vater eingesprungen war,
als dieser einen Schlaganfall erlitten hatte und gepflegt werden
musste.

Augustin hitte eigentlich zuerst diese Nachricht abhoren mus-
sen. Aber die nachste Nachricht auf der Liste war von Sofia Trik-
oupis, seiner Freundin. In Athen war es acht Stunden spéter, also
jetzt schon gut funf Uhr nachmittags. ,,Ruf mich an, wenn du
Feierabend hast“, sagte sie. ,,Ich bleibe auf.* Das wiirde dann bei
ihr schon gegen Mitternacht sein, aber wie es schien, brauchte sie
seine ungeteilte Aufmerksambkeit. Das wiirde ihn den ganzen Tag
nicht loslassen. Wie sehr er sich danach sehnte, mit ihr zusammen
zu sein.

Das Handy vibrierte. Wieder Rom. ,,dringend. ruf an. bitte.

Augustin presste die Lippen zusammen und tippte: ,,wer da?*



,vertrau mir. bitte.“

»nur wenn ich weif, wer anruft.“ Augustin wartete gut eine
Minute auf eine Antwort, dann schnaubte er: ,, Wie ich vermutet
habe.“ Aber als er in den Seminarraum zuruckging, vibrierte das
Handy wieder.

»zlonist.“

Augustin blieb abrupt stehen und spiirte, wie ihm die Hitze in
den Nacken stieg. Rasch tippte er: ,,90 min, o. k.?

»sofort. lage kritisch.“

Nur wenige Menschen hatten in Augustins Leben eine wichti-
gere Rolle gespielt als Roger Michaels, der schmichtige Stuidafri-
kaner mit einer James-Earl-Jones-Stimme und einem grauen Voll-
bart, in dem sein blasses, zwergenhaftes Gesicht fast unterging.
Augustin wiirde niemals eine Tour in irgendeiner antiken Stitte
unternehmen, bei der Roger nicht der Guide war.

»2 min“, textete er. Hastig ging er in Richtung des fritheren
Biiros seines Vaters. An der Tir hing noch das Namensschild von
Dr. Knox senior. Augustin klopfte und trat ein. ,,Les, ich muss
dich um einen Gefallen bitten.“

Dr. Moore lief§ sich Zeit, bevor er von seinem Schriftstiick auf-
blickte. ,,Erstens, Dr. Knox, habe ich Sie nicht zum Eintreten auf-
gefordert.“

,, Tut mir leid, aber ...«

»Zweitens habe ich Sie gebeten, mich mit Dr. Moore anzuspre-
chen.*

»Ja, auch mein Fehler, aber horen Sie ...«

»Und drittens®, sagte sein Vorgesetzter und studierte dabei be-
tont genau seine Armbandubhr, ,,wissen wir beide, dass Sie in eben
diesem Moment ein Examen ...«

»Dr. Moore, ich muss einen dringenden Anruf machen — ein
Notfall — und ich wollte Sie bitten, mich ein paar Minuten zu ver-
treten.“

Moore seufzte, erhob sich und griff nach seinem Jackett. ,,Ich



kann mir schon vorstellen, worum es geht. Lassen Sie sich alle
Zeit der Welt.«

Augustin folgte ihm den Gang entlang. ,,Sie wissen, worum es
geht?«

,Haben Sie meine Nachricht nicht erhalten?

»Oh, tut mir leid. Ich hab gesehen, dass Sie gemailt haben,
aber ...«

»Aber Sie nahmen an, andere Dinge seien wichtiger. Ich sagte ja
schon: Wenn Sie Thr erstes Examen hier abgenommen haben,
miissen wir uns einmal unterhalten.

»Selbstverstandlich. Ich stehe zur Verfiigung.

»uUnter anderem miissen wir Uber Thren Vater reden. Betrifft Thr
Anruf ihn?“

» Was ist mit meinem Vater?“

,, Wir reden nachher dariiber.“

»Aber ist ihm ...«

»Es gab da gewisse Entwicklungen, Dr. Knox. Aber er ist ja
noch unter uns.“

Wihrend Dr. Moore sich in den Seminarraum begab, bog Au-
gustin ins Treppenhaus ab, das weniger Fenster hatte und ihm
etwas Schutz bot — die Wetterpropheten hatten angekiindigt, am
frihen Nachmittag wiirde die Temperatur etwa zehn Grad iiber
dem sommerlichen Durchschnitt liegen und dem bisherigen Mo-
natsrekord von 41 Grad Konkurrenz machen.

Aber dort war der Empfang zu schlecht, also kehrte er in den
Gang zuriick und ging schliefSlich ins Freie, weil er immer noch
schlechten Empfang hatte. Drauflen waren sicher jetzt schon iiber
30 Grad. Wihrend ihm die Sonne den Kopf verbrannte, lauschte
er auf das wiederholte Signal seines Handys.

Augustin ging fiir einen Moment nach drinnen und genoss die
Klimaanlage, bevor er es wagte, wieder ins Freie zu treten, um es
erneut zu versuchen. Er wartete zwei Minuten, wihlte noch zwei-

mal und hatte dann das Gefiihl, jetzt miisse er wirklich zuruck.



Bei einem dritten Versuch, kurz vor der Eingangstiir, wurde
klar, dass jemand abgenommen und dann wieder aufgelegt hatte.

Augustin wihlte die Nummer noch zweimal, wihrend er zu-
ruckging, um Dr. Moore abzulosen. Als er gerade die Tir zum
Seminarraum 6ffnen wollte, erschien eine Nachricht.

»sorry. spater. wirf dein handy in den mull. ernsthaft.“

Augustin konnte sich keinen Reim darauf machen. War das
eine Fangschaltung gewesen? Oder wurde sein Handy abge-
hort? Wenn er sich ein neues zulegte, woher sollte Roger
dann wissen, wie er zu erreichen war?

[..]

Augustin rannte geradezu in sein Biiro und wihlte die
Nummer in Rom. Es ldutete sechs Mal, bevor Roger abnahm.
»Augustin?“

»Ja! Was ...«

»Hor gut zu. Ich habe nur ein paar Sekunden. Ich brauche dich
in Rom, so schnell du kommen kannst.“

»Rog, was ist denn passiert? Das ist der absolut ungeeignetste
Zeitpunkt fiir mich, um nach ...«

»Gib Sofia deine neue Handy-Nummer und simse mir deine
Ankunftszeit. Ich gebe dir eine Nummer, unter der du mich von
Fiumicino aus erreichen kannst, sobald du gelandet bist.“

»Ich weif$ nicht, wann ich da sein konnte, Rog. Hor mal, ich
muss ...“

»Augustin! Es geht um Leben oder Tod. Sonst wiirde ich nicht
fragen, das weifst du.
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L Vorallem ...«

Rom im ersten Jabrbundert nach Christus

[...] (Lukas) war erschopft von der Reise und dem fast viertagi-
gen Eilmarsch in die bedrangte Hauptstadt, vom entsetzlichsten
Abend, den er als Arzt je erlebt hatte, ganz zu schweigen, und er
wusste, er wiirde in dieser schwiilen Nacht keinen Schlaf finden.

Die Augen in der Dunkelheit weit geoffnet, warf Lukas die
diinne, kratzende Decke ab, setzte sich auf und schwang die Beine
aus dem Bett. Den Kopf in die Hinde und die Ellenbogen auf
seine Knie gestiitzt, horte er, wie sich der fadenscheinige Vorhang
hinter ihm bauschte. Ein feuchter Wind trug beifSenden Rauchge-
ruch und den Duft von verkohltem Holz heran. Bis in die Mor-
genstunden hinein vernahm er noch immer von weither Schreie
und laute Rufe.

Auf der Suche nach seinem lebenslangen Freund — den man in
Troas (wieder einmal) verhaftet und fiir den Prozess nach Rom
verschifft hatte —, hatte eine verzweifelte Verfolgungsjagd Lukas
iiber das Mittelmeer und vor drei Tagen frith am Morgen in die
seltsam uibel riechende Stadt Puteoli gefithrt. In seinem gehetzten
Bemiihen, eine Reisemoglichkeit iber Land in das 170 Meilen
nordwestlich gelegene Rom zu finden, hatte Lukas noch kaum
begonnen, sich nach reisenden Kaufleuten und Karawanen zu er-
kundigen, als ihn die schreckliche Nachricht erreichte. Rom
stand in Flammen.

Der Hafen schwirrte von Geriichten und Klatsch, aber die Be-

horden machten unverziiglich klar, dass nur dringend benotigte



Giiter und Helfer fiir diese Notsituation einen Passierschein tiber
die lange, mit Steinen gepflasterte Via Appia in die Hauptstadt
bekommen wiirden. Es hiefs, die Feuersbrunst, die inzwischen
fast die gesamte Stadt erfasst hatte, sei vor ein paar Tagen, wah-
rend der heifSesten Nacht des Jahres, ausgebrochen. Das Inferno,
von dem man bereits als ,,Neros Feuer® sprach, hatte im Herzen
des Romischen Imperiums so gewlitet, dass drei der vierzehn
Stadtbezirke vollstindig vernichtet und sieben weitere stark be-
troffen waren.

Flichtlinge stromten aus der Stadt nach Puteoli, beladen mit
dem Wenigen, das sie tragen konnten. Mit noch immer unglaubi-
gem Blick verbreiteten sie Geschichten von der Verwistung, er-
zdhlten von StrafSen, die tibersit waren mit verkohlten Korpern,
die man unter dem Schutt hervorgezerrt hatte. Bisher waren alle
Versuche, das Feuer einzudimmen, fehlgeschlagen, und nach wie
vor verwiisteten die Flammen die Stadt.

Als ehemaliger Sklave aus Antiochia in Syrien, der zuerst die
Freiheit und schliefSlich auch das romische Burgerrecht erhalten
hatte, war Lukas der Festnahme von Christen im Imperium ent-
gangen. Die Sekte der Christen machte der Kaiser namlich fiir
den Brand verantwortlich. Viele Fliichtlinge — und bei Weitem
nicht nur Christen — waren sich aber sicher, dass Nero den Ver-
dacht von sich selbst abzulenken versuchte. Jedermann speku-
lierte dartiber, warum der selbstverliebte junge Herrscher sein ei-
genes Reich verbrennen sollte. Die haufigste Theorie war, dass er
schlicht ganz von vorn beginnen und Rom nach eigenen Vorstel-
lungen neu erbauen wollte. Wie sonst sollte man sich erklaren,
dass in der ganzen Stadt Horden randalierender Brandstifter
gleichzeitig beobachtet worden waren?

Was war mit den Gefiangnissen? So, wie die Dinge standen, war
Lukas® Freund zum Tod durch Enthauptung verurteilt worden —
aber war er nun vielleicht auf eine noch qualvollere Weise umge-

kommen? Niemand schien Genaues zu wissen und Lukas konnte



ohnehin nicht sagen, in welchem trostlosen Verlies der Mann
festgehalten wurde.

Lukas schwang seinen schweren Reisesack mithsam iiber seine
knochige Schulter und ging eilig zu einer Gruppe von Zenturios,
die die Strafle absperrten und nur einen kleinen Teil der Menge
passieren liefs, die lautstark verlangte, nach Rom durchgelassen
zu werden. ,,Ich bin romischer Biirger — und ich bin Arzt!“, rief
er laut. ,,Ich habe chirurgische Geritschaften und Medikamente
dabei!«

»Beweise es“, sagte einer der Wachposten. Lukas setzte den
Sack wieder ab und begann, ihn zu 6ffnen. ,,Nein! Dein Biirger-
recht! Beweise es!“

Lukas vergrub die Hand tief in einer speziell fur diesen Zweck
eingenahten Tasche und zog seine Professio hervor — ein kleines
Diptychon aus zwei lose verbundenen Holzplatten mit der In-
schrift seines romischen Namens (Lukanus) und seiner Urkunde.
Der Wachposten studierte alles und wies dann auf ein zweiradri-
ges Gefahrt mit zwei Pferden und Platz fir einen Fahrer, vier
Fahrgiste und eine kleine Ladung. ,,Sie fahren gleich ab, Alter.
Beeil dich!“

[...] Als Lukas den Wagenlenker bezahlen wollte, sagte dieser:
»Du bist im Interesse des Imperiums hier, Medicus. Mogen die
Gotter dich schiitzen.“

Sobald sich Lukas bei den ortlichen Behorden ausgewiesen
hatte, verlangte man auch schon seine Dienste. Die Vigiles, zu-
gleich Nachtwichter und Feuerwehr von Rom - die viele ihrer
Leute bei der Katastrophe verloren hatten —, schickten ihn zu
einem Behelfslazarett, das nur vier Hiauserblocke vom Inferno
entfernt in einer Strafle errichtet worden war. Man wies Lukas
die schlimmsten Fille zu. Uberall lagen oder saflen Opfer der
Flammen herum, die dringend Hilfe brauchten.



[...] Als Lukas endlich ein kleines Podest erreichte, in dessen Fuf3-
boden ein Loch eingelassen war, durch das ein Mensch hindurch-
passte, raste sein Herz und sein Atem ging schnell. Er musste mit
aller Kraft gegen die Ubelkeit ankdmpfen, die der Gestank ihm
verursachte.

Wachposten, die das Loch im Boden umstanden, wiesen Pan-
thera darauf hin, dass dem Gefangenen da unten kein Besuch ge-
stattet war. ,Ein Arztbesuch einmal am Tag ist ihm gestattet®,
sagte Primus. ,,Ihr wisst ja, der Kaiser will, dass er bis zur Hin-
richtung bei Kriften bleibt, damit er ein besonders abschrecken-
des Beispiel abgibt.

Panthera zeigte Lukas, wie er sich in das Verlies hinunterlassen
konnte. ,,Als wir den Gefangenen hinunterliefSen, war er nicht
fahig, frith genug die Kante zu umklammern, um seinen Fall ab-
zumildern. Er hat sich den Knochel verstaucht, als er unten lan-
dete.«

., Wie tief ist es?“

»Nur knapp zwei Meter. Aber in der Dunkelheit hat man na-
tiirlich keine Vorstellung.“ Panthera wandte sich an eine der Wa-
chen. ,,Wenn ich unten bin, reich mir die Fackel.“

»Licht ist ihm auch nicht erlaubt. Du weif$t das sehr gut.«

,»Soll der Arzt ihn im Dunkeln untersuchen? Tu einfach, was
ich dir sage!*

Panthera beugte sich hinunter und legte beide Hinde an den
Rand der Bodenoffnung. Er stiitzte sich mit den Hinden ab,
sprang und hing kurz in der Luft, bevor seine Fiifle den Boden
erreichten. Lukas tat es ihm nach, allerdings nicht ganz so ge-
schickt; beim Hinunterlassen verfing er sich in seinem Umhang.

Er fand Paulus schlafend auf einem schmalen Felsvorsprung,
an den Knocheln an die Wand gefesselt ...

»Mein Freund“, krachzte Paulus. ,,Du bist gekommen ...«





