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Einführung

Sein Angesicht leuchtet über dir

Übergangszeiten können manchmal die Schlaglöcher in unserer
inneren Welt aufdecken. Manchmal schaffen sie sie auch erst.
Und Geschichten, die in der Jugend in unser Gehirn eingepflanzt
worden sind, lassen sich nur schwer wieder herauslösen. In der
Pubertät sind unsere Gehirne durchlässig und formbar.1 Meine
persönliche Geschichte enthält vielleicht kein Verlassenwerden
oder den Tod eines Elternteils, aber sie ist meine Geschichte: die
Geschichte der Verletzlichkeit eines jungen Mädchens. Das waren
vier Jahre Einsamkeit und nervöse Ängstlichkeit, vier Jahre eines
Traumas.

Nicht alle Traumata geschehen durch einen Schock. Manche
bauen sich schleichend und über mehrere Jahre hinweg auf – in
meinem Fall vier Jahre. Therapeuten sprechen von Traumata mit
großem T und solchen mit kleinem T. Die großen Traumata werden
durch krasse Ereignisse ausgelöst: der Tod eines geliebten Men-
schen, eine Vergewaltigung, eine Scheidung. «Kleine T»-Traumata
stehen eher für so etwas wie einen inneren Bluterguss, ein wieder-
holter Schmerz, eine immer weiter gesponnene Lüge, eine Atmo-
sphäre der Scham – in einer Autobiografie scheinbar unbedeutend,
aber dennoch wund.
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Beide Arten von Traumata schaffen neuronale Pfade – die Stra-
ßen in unserem Gehirn, auf denen alle anderen Beziehungen ent-
langlaufen. Diese Bildung von Nervenbahnen beginnt in den ersten
drei Lebensjahren, wenn die qualitative Bindung zu unserer primä-
ren Bezugsperson aufgebaut wird. Und jede Erfahrung, die wir mit
unserer Hauptbezugspersonmachen, schafft die Grundlagen für un-
sere späteren Bindungen. Sie legt unsere Erwartungen an all unsere
zukünftigen Beziehungen fest, sogar an unsere Beziehung zu Gott.
Traumata aller Art können eine bereits bestehende sichere Bindung
auch zerstören und etwas Neues tritt dann an ihre Stelle… eine Ge-
schichte, die von Scham, Angst und Ablehnung geprägt ist.

Als ich zehn Jahre alt war, zog meine Familie um, wie es eben
vorkommt. Wir packten den Umzugswagen voll, fuhren von den zer-
klüfteten Felsen im Süden der Küste von Maine, wo mein Vater als
Chirurg gearbeitet hatte, 16 Stunden lang einmal quer durch das
ganze Land und räumten ihn in den Ebenen von Nord-Ohio wieder
aus. Mein Vater kehrte zu seinen Wurzeln zurück: Seine Vorfahren
hatten dort, in Huron County, im Rahmen des «Firelands»-Geset-
zes Ausgleichsland erhalten, nachdem die Briten während des Re-
volutionskriegs ihre Stadt in Connecticut niedergebrannt hatten.
Und nun, Jahrhunderte später, nahmen wir denselben Weg von
Neuengland nach Ohio wie sie damals.

Mit dem Umzug in seine alte Heimat löste mein Papa ein Ver-
sprechen ein, das er einem befreundeten Arzt gegeben hatte, der
ihm sein erstes Jahr an der medizinischen Fakultät in Italien finan-
ziert hatte. Er hatte meinen Vater damals gebeten, irgendwann zu-
rückzukehren und in dem Krankenhaus seiner heimatlichen
Kleinstadt zu arbeiten. Dr. Kauffman war inzwischen verstorben,
aber Papa glaubte daran, dass man Versprechen halten muss.

Seit damals weiß ich nun, wie traumatisch ein solcher Umzug im
Leben eines Heranwachsenden ist. Untersuchungen zeigen sogar,
dass «ein Umzug an dritter Stelle der stressigsten Ereignisse im
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Leben eines Menschen steht – gleich nach dem Tod eines nahen
Angehörigen und einer Scheidung».2

Als wir noch in Portland lebten, hatte meine Lehrerin in der vier-
ten Klasse jeden Tag linierte Blätter ausgeteilt und dann eine Eier-
uhr auf dreißig Minuten gestellt. Ich genoss diese 30 Minuten köst-
licher Stille. Die einzige Regel, die wir befolgen sollten: Wir
mussten unsere Bleistiftspitze auf dem Papier lassen. Ich nutzte
die Zeit, um zu klagen und zu jammern, um Dinge zu verarbeiten
und Abenteuer zu erleben. Ich lernte, auf dem Papier zu spielen,
und sogar, auf dem Papier zu beten.

Am ersten Tag der fünften Klasse schob ich mich durch die gro-
ße Metalltür meiner neuen Privatschule in Celeryville, Ohio, einer
landwirtschaftlich geprägten Kleinstadt. Ich trug eine weite karier-
te Latzhose, einen abgehackten Ostküsten-Akzent und ein unbe-
holfenes Lächeln. An diesem ersten Tag wurde ich als Clown be-
zeichnet, wegen meines Akzents verspottet und darüber informiert,
dass meine knöchelhohen Turnschuhe «so was von last year» seien
(bitte diesen Satz mit arroganter Stimme lesen und dabei den blon-
den Pferdeschwanz extra cool über die Schulter werfen). Als ich
nachmittags nach Hause kam, begrub ich die Latzhose ganz unten
in meiner Spielzeugkiste, zusammen mit der Hoffnung darauf, mich
hier bald einzuleben.

Ich war eine Peppa Wutz in einer Barbie-Welt.
Ich wurde gemobbt, ein kleiner Piekser nach dem anderen, und

wo andere Kinder vielleicht in der Lage waren, darüber zu lachen
oder zurückzuschlagen, besaß ich keinen Schutzschild gegen so et-
was, keine solchen Fähigkeiten. Die Pausen wurden auf dem Vol-
leyballfeld verbracht, mit dem klischeehaften Auswählen der Mit-
spieler. Höre ich dich stöhnen? Man stecke hundert Schüler der
Mittelstufe in einen Raum, und ich, mittendrin, war die Unge-
schickteste von allen. Der Ball brannte, wenn er auf die zarte Haut
meiner Unterarme klatschte, und ich rieb mir die schmerzenden
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Stellen. Die verachtenden Blicke und das Augenrollen brannten
noch viel schlimmer.

Alle hier waren groß und kräftig. Ihre holländischen Vorfahren
hatten auf geniale Weise große Sumpfgebiete trockengelegt und so
das fruchtbarste Land in Amerika gewonnen. Sie nannten es «den
Dreck». Die meisten von ihnen waren kluge, unternehmerisch
denkende Farmer. Meine Klassenkameraden arbeiteten im Som-
mer auf den Feldern und ernteten an der Seite von Wanderarbei-
tern aus Mexiko grüne Zwiebeln. Sie schufteten viele Stunden in
der Sonne und kamen nach den Sommerferien braungebrannt und
mit einem neuen Wortschatz zurück, den sie unbedingt ausprobie-
ren wollten.

Jedes Haus in der Stadt hatte einen Basketballkorb in der Ein-
fahrt, und die Väter kamen abends nach Hause und spielten mit
ihren Kindern. Drei der Mädchen in meiner Klasse waren schon
über 1,80 Meter groß und konnten mühelos Körbe legen. Das
Glück, das in diesem Kleinstadtleben lag, war niemandem hier
wirklich bewusst. Tanten. Onkels. Cousins und Cousinen. Sie wa-
ren von einer Gruppenidentität umgeben, einer gemeinsamen Ge-
schichte, einer gemeinsamen Mission. Das Gefühl, entwurzelt zu
sein, war ihnen fremd.

Jetzt, als Mutter, sehe ich diese Kleinstadt in einem ganz ande-
ren Licht. Sie ist genau der Ort, an dem ich gern meine eigenen
Kinder großgezogen hätte. Offene Türen. Gesunde Familien. Väter,
die mit ihren weißen Pickups auf die nahe gelegenen Felder fuh-
ren. Mütter, die an Sommernachmittagen auf dem Küchentresen
für die Kinder Erdnussbutter- und Marmeladensandwiches
schmierten. Am Sonntagmorgen setzten sich die Familien in die
vertrauten Kirchenbänke in der reformierten Kirche aus rotem
Backstein gegenüber der Schule. Das Sonnenlicht strömte durch
die hohen Fenster und wurde von dem weiß gestrichenen Holz re-
flektiert. Mütter zogen vor der Predigt Pfefferminzbonbons aus ih-
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ren Handtaschen. Alle gehörten zusammen. Kurz: Wer hier auf-
wuchs, erlebte eine behütete Kindheit.

Aber was für den einen das Paradies ist, kann für den anderen
eine Qual sein. Ich war wie das kleine Mädchen mit den Streich-
hölzern, das immer durch das Fenster in den Raum schaute, wo
Menschen ein Festmahl genossen, aber nie eingeladen wurde, am
Tisch Platz zu nehmen.

Als meine Familie und ich nach Westen zogen, rissen wir unsere
eigenen starken Wurzeln in Maine aus dem Boden. Fünf Jahre lang
hatten wir uns sonntagsabends im Haus von Jerry und Mary Goo-
dall zum Hauskreis getroffen. Diese Gruppe hielt uns in ihren lie-
bevollen Armen zusammen, während mein Vater Hundert-Stunden-
Wochen als Assistenzarzt im Krankenhaus arbeitete. Wir hielten
uns an den Händen und sangen vierstimmige Psalmgebete, unsere
Stimmen hallten auf dem Schieferboden im Eingangsbereich wider.
Auflaufgerichte, Teller mit Gurkenscheiben aus dem Garten,
selbstgebackenes Brot und Hot Dogs machten die Runde um den
Tisch. Alle Kinder liefen während der Bibellese in der Küche ein
und aus, naschten Kekse und tranken Milch aus kleinen Tupper-
bechern. Wenn wir über die Bibel sprachen, saß ich auf Mamas
Schoß oder legte mich auf den Boden und schlief auf einem Sofa-
kissen ein, während die Gitarre erklang. Und jetzt war ich hier,
sechzehn Stunden entfernt in Ohio, und fragte mich, wo «mein
Dorf» war.

Jeden Morgen schob ich die Tür des Kleinbusses auf, betrat die
kleine christliche Schule in Celeryville und fragte mich, ob ich
mich klein genug machen konnte, um bis 14.45 Uhr zu überleben.
Jeden Abend überlegte ich, wie ich Brücken bauen konnte. Viel-
leicht könnte ich einem Mädchen sagen, dass ich ihr neues Shirt
mochte. Ich betete um ein Lächeln, um Freundschaft. Ich überleg-
te, ob ich ein paar zusätzliche Schokokekse in meine Lunchbox pa-
cken sollte, um sie zu verteilen. «Nett» wurde meine Bewältigungs-
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strategie, aber die dadurch entstandenen Verbindungen hielten nie
lange an. Wie sehr bemühte ich mich, die neue Kultur und Sprache
zu verstehen, die Gesichtsausdrücke, die Gesten, die auf den Tisch
geknallten Ellbogen, die genervten Seufzer, das Augenrollen. Nach
vier Jahren hatte sich der Dauerstress in mein Nervensystem einge-
brannt.

Wir alle brauchen ein sicheres Augenpaar, in dem wir uns ver-
ankern können, wenn wir in die Enge getrieben sind. Und freundli-
che Blicke können unsere Gefühle beruhigen. Wir suchen nach je-
mandem, der uns kennt, jemandem, der uns die Wahrheit über
unseren Wert sagt, jemandem, der uns freundlich festhält, wenn
uns der Strudel der Angst wegreißen will.

Jeden Tag ging ich allein in die Schule, tausend Nervenenden
auf meiner Haut in Alarmbereitschaft. Vier Jahre lang lebte ich
ohne die Sicherheit eines freundlichen Augenpaares.

Das Stille Gesicht

Unser Gehirn braucht Verbundenheit, so wie es Nahrung braucht.
Wir brauchen jemanden, der uns unsere Verletzungen zurück-
spiegelt und sagt: «Ich sehe deinen Schmerz und ich lasse dich
damit nicht allein.» Verbundenheit entsteht, wenn eine Person
die innere Welt des Gegenübers mit Verständnis und Unterstüt-
zung wahrnimmt oder sich auf sie einstimmt. Das ist vor allem für
Kinder wichtig, denn ein Kind ist nicht in der Lage, seine Gefüh-
le selbst zu regulieren. Die Hauptbezugsperson bietet die ein-
fühlsame Präsenz, die das Kind braucht, um z. B. seine Angst zu
verstehen, wenn es aus einem Albtraum erwacht. Auch ein
Schmerz kann erst eingeordnet werden, wenn das Kind ihn aus-
spricht und dann das Mitgefühl in den Augen seiner Bezugsper-
son erlebt.
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Wenn sich ein Kind von seiner Bezugsperson gesehen und ver-
standen fühlt, gibt ihm das die Sicherheit, seine Emotionen zu ver-
arbeiten. Ohne eine solche Verbindung steigert sich das Kind ent-
weder noch weiter in seine Gefühle hinein oder es beginnt, sie zu
betäuben, weil es allein nicht mit ihnen umgehen kann. Mit der
Einfühlung durch die Bezugsperson lernt das Kind schließlich, die
Empathie seines Gegenübers zu verinnerlichen, sich selbst zu re-
gulieren und die Signale der Bezugsperson als Landkarte für seine
eigenen Emotionen zu nutzen. Der Neurowissenschaftler Dr. Daniel
Siegel beschreibt, wie es sich anfühlt, wenn wir uns verbunden wis-
sen: sicher, gesehen, getröstet und geborgen.3

Jahre nach unserem Umzug nach Ohio erlebte ich die gleiche
innerliche Auflösung von damals noch einmal, als ich mir ein
Video des «Still Face»-Experiments von Harvard-Professor Ed
Tronick aus den siebziger Jahren ansah.4 Tronicks Forschungs-
arbeit, die die Qualität der Bindung zwischen Kind und Bezugs-
person beleuchtete, trug zu unserem heutigen Verständnis der
Bindungstheorie bei. In Kurzform lautet diese etwa so: Je sicherer
die frühkindliche Bindung eines Kinds war, desto eher kann es sich
später mit einem Gefühl der Sicherheit, des Staunens und der
Leichtigkeit in der Welt bewegen.

In dem Video spiegelte eine Mutter das Lachen und die Neugier
ihrer einjährigen Tochter und stimmte sich auf ihre Gefühle ein.
Wenn das kleine Mädchen auf etwas zeigte, schaute die Mutter hin
und lachte mit offensichtlicher Freude. Als die Kleine vom Hoch-
stuhl aus nach der Mutter griff, umfasste diese lächelnd ihre Hand.
Die Mutter ließ sich ganz auf das Kind ein, sie registrierte alle Sig-
nale, Gefühle und Bedürfnisse ihrer Tochter. Dann wandte sich die
Mutter auf Dr. Tronicks Anweisung hin ab und tilgte alle Emotio-
nen aus ihrem Gesichtsausdruck. Als sie sich der Tochter wieder
zuwandte, zeigte sie ein «leeres» Gesicht ohne jede Mimik, ohne
Wahrnehmung oder Verbindung, das so genannte «Still Face».
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Dieses «Still Face» ist zwar regungslos, aber alles andere als
neutral.5

Im Video erwartete das kleine Mädchen wie zuvor eine Reaktion
der Mutter auf ihre Mimik. Sie versuchte, die mütterliche Aufmerk-
samkeit zu erregen, indem sie mit dem Finger auf sie zeigte, lachte
und gestikulierte. Nach zwei Minuten verwandelte sich der Schock
des Kindes in Verwirrung, dann in Trauer, Wut und schließlich in
ein totales Gefühlschaos. Sie erschlaffte völlig und wäre wohl aus
ihrem Stühlchen gerutscht, hätte man sie nicht zuvor darin fest-
geschnallt. Schließlich kreischte sie schrill und schlug mit den
Händen auf das Tablett vor sich. Der emotionale Stress war für sie
nicht zu ertragen.

Kannst auch du das in deinem Inneren spüren? Das verzweifelte
Bedürfnis nach einem Gesicht, das deine Gefühle wahrnimmt und
spiegelt? Ich kann es. Es geht hier um eines unserer größten Be-
dürfnisse und um die Quelle unserer größten Angst: das schreck-
liche Gefühl, dass sich alle abwenden. Wir fürchten uns davor, in
einer Menschenmenge allein zu sein, weil jedes Gesicht um uns he-
rum zu einem «Still Face» geworden ist.

Und jetzt kommt meine eigentliche Frage: Wie viele von uns
erleben Gott als «Still Face»? Wie oft haben wir das Gefühl, dass
er emotional nicht verfügbar ist, wenn wir von stürmischen Wellen
hin- und hergeworfen werden? Dass wir laut schreien, unsere Be-
dürfnisse bis zum Überdruss wiederholen, oder irgendwie beweisen
müssen, dass wir seiner Aufmerksamkeit wert sind?

Ob sich wohl auch die Jünger in Lukas 8,22–25 so fühlten, als
ein Sturm ihr Boot wie ein Spielzeugschiffchen in der Badewanne
eines Kleinkindes hin- und herwarf und Jesus neben ihnen tief
schlief? Er war erschöpft, weil er tagelang auf dem Berg gepredigt,
die Schwiegermutter des Petrus geheilt und sich um die vielen Nöte
der Menschen gekümmert hatte, die ihm auf Schritt und Tritt folg-
ten. Ich kann mir vorstellen, dass ein paar Stunden auf dem stillen
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See mit Freunden genau der Friede war, nach dem Jesus sich sehn-
te, nachdem das Mitgefühl seinen Körper erschöpft hatte. Und so
frage ich mich, ob «Wo ist euer Glaube?» vielleicht eher hieß:
«Kennt ihr mich immer noch nicht? Glaubt ihr wirklich nicht, dass
ich euch niemals hilflos zurücklassen werde?»

So viele von uns haben die Angst, verlassen zu werden, oder dass
Gott gerade dann abwesend ist oder schläft, wenn wir ihn ammeisten
brauchen. Unser tiefstes Bedürfnis ist eigentlich eine Frage: «Werde
ich auch dann gesehen, getröstet und geborgen sein, wenn das Leben
mich niederschlägt?» In der gesamten Heiligen Schrift lautet Gottes
Antwort immer wieder: «Ich bin bei dir», verkörpert in «Immanuel».
Gott-mit-uns ist nicht nur ein Schlagwort. Es ist Gott selbst, der mit
uns im Chaos unseres Lebens steht. Gott-mit-uns ist die Verheißung
einer zugänglichen und aufmerksamen göttlichen Bezugsperson, die
uns ihr Gesicht zuwendet und ein offenes Ohr für jeden unserer Rufe
hat, nicht aus der Ferne, sondern direkt hier im Raum. Die göttliche
Liebe ist nicht flüchtig, heute hier und morgen fort. Sie ist das feste
Versprechen eines Gesichts, das uns immer in Liebe zugewandt ist.
Mit diesem Buch will ich dich einladen – und eigentlich will das
ganze Leben dich dazu einladen –, aufzuwachen und dir der Liebe
bewusst zu werden, die sich immer nach uns ausstreckt.

Ein Gesicht wie der Sonnenaufgang

Lass uns einen Moment innehalten und unsere eigene Geschichte
anschauen. Wie hat dich dein Vater begrüßt, wenn du als Kind den
Raum betreten hast? Stell dir vor, er ist von der Arbeit nach Hause
gekommen und sitzt auf dem Sofa oder hinter einem Stapel Papier-
kram an seinem Schreibtisch. Jetzt lugst du um die Ecke und rufst:
«Papa!» Was passiert dann? Wie sieht sein Gesicht aus? Rennst du
zu ihm und springst auf seinen Schoß? Bleibst du auf Abstand?
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Fragst du dich, ob er dich gehört hat? Wirft er dir einen finsteren
Blick zu? Hebt er den Zeigefinger, um dir mitzuteilen, dass er jetzt
keine Zeit hat?

Stell dir nun vor, du betrittst einen Raum, in dem Gott «am
Werk» ist. Was geschieht hier? Hebt er die Hand und bedeutet dir
zu warten, weil er beschäftigt ist? Oder leuchtet sein Gesicht auf,
während er seine Arme ausbreitet und dich voller Freude begrüßt?

Als Nächstes stell dir vor, wie du auf Gott, den Vater, zugehst,
mit dem Zerbruch deiner Sünde in den Armen, mit den Nachwir-
kungen deiner Wut im Bauch, mit deinem Laptop und der noch ge-
öffneten Pornoseite, mit Jack Daniels in deinem Atem und lallend,
während du vorwärts stolperst. Sag mir, wie sein Gesicht jetzt aus-
sieht.

Der verlorene Sohn erwartete einen Zornausbruch. Er hatte sei-
nen Vater gedemütigt, indem er schon vor dessen Tod um sein Erbe
bat, und jetzt kam er schmutzig, hungrig und verletzt nach Hause
gekrochen, nachdem er das Geld seines Vaters im Las Vegas des
Nahen Ostens verspielt hatte. Er konnte sich nicht einmal mehr
ein Super-Sparmenü beim «goldenen M» leisten. Er hatte einen
Job auf einer Schweinefarm angenommen und seine Tage damit
verbracht, nach Mist stinkend das Schweinefutter nach Essbarem
zu durchsuchen. In völliger Verzweiflung humpelte der verlorene
Sohn schließlich nach Hause, weil er sich daran erinnerte, dass
die Diener seines Vaters nicht imMüll nach Essen wühlen mussten.
Auf dem Weg überlegte er sich, was er sagen wollte. Er erwartete
«Ich hab’s dir ja gesagt» oder «Geh mir aus den Augen». Er erwar-
tete ein «Still Face», aber stattdessen strahlte das Gesicht seines
Vaters wie ein Sonnenaufgang, als er ihn sah. Ein Ausdruck voll-
kommener Freude. Pures Willkommensein. Noch bevor der Sohn
Worte der Reue äußern konnte, warf sein Vater einen Mantel über
die schmutzigen Jeans und das T-Shirt seines Sohnes und rief zu
Hause an, dass sie die besten Steaks auf den Grill legen sollten.
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Er hatte mit dem Zorn seines Vaters gerechnet. Vielleicht hast
du das auch. Vielleicht hatte er erwartet, dass er zurechtgewiesen
und die Tür vor seiner Nase zugeschlagen wird. Vielleicht hast du
einen eisigen Blick erwartet, die Hände in die Hüften gestemmt,
die Augenbrauen hochgezogen und die Worte «Schon wieder?» in
deine Richtung auf den Lippen. Vielleicht hast du auch einfach nur
Desinteresse erwartet. Auch Gottes Aufmerksamkeit hat Grenzen,
oder? Er kann nicht jedes Mal aufschauen, wenn du den Raum be-
trittst. Tief in dir drin glaubst du, dass er anderweitig beschäftigt
ist, mit irgendetwas, das wichtiger ist.

All das würde ein Seelsorger «hilfreiche Informationen» nen-
nen, doch keine Sorge, wir bewerten hier nicht. Aber wir wollen
die tief in uns verankerten Erwartungen in Bezug auf Strafe und
Zuwendung erforschen, um mehr darüber zu lernen, was wir von
unserer Begegnung mit Gott erwarten.6

Verbundenheit mit Gott

In dem Sommer, bevor ich aufs College ging, trat ich jeden Dienstag
durch die Tür von Trudys Büro in einemweißen Schindelhaus in Nor-
walk, Ohio, und setzte mich hin. Trudy, eine Ehe- und Familienthera-
peutin, war am nahegelegenen Ashland Seminary dazu ausgebildet
worden, ihre christlichen Klienten durch deren Traumata zu beten.
Sie lehrtemich,mich in einerAtmosphäre der Sicherheit – inmeinem
Fall die Couch in unserem Wohnzimmer – zu verankern und dann
vor meinem inneren Auge eine Erinnerung wachzurufen. Dann fragte
ich Gott: «Wo bist du in diesem Raum? Was denkst du über das, was
mir passiert ist?»Während ich Jesus dabei zusah,wie ermitmirwein-
te, veränderten sich nach und nach meine Erinnerungen.

Als ich einmal mit Trudy betete, erinnerte ich mich daran, wie
ich die große Metalltür zu meiner Schule aufstieß. Aber dieses Mal

Einführung 17



kam Jesus mit in mein Klassenzimmer, stellte ein Kreuz auf und
stieg hinauf. Ich war fassungslos. Aller Worte beraubt. Christus am
Kreuz hatte mir den Atem genommen. Es gab nichts mehr, was
noch gesagt werden musste.

Ich konnte diese Gebetserfahrung lange Zeit nicht in Worte fas-
sen, aber jedes Mal, wenn ich an das Schulgebäude dachte oder so-
gar davon träumte, war da das Kreuz im Klassenzimmer. Jedes Mal,
wenn ich mich durch diese Türen hereinschob, erwartete Jesus
mich und er sagte: «Dieser Ort gehört mir. Ich habe hier die
Macht.» Der Baum des Lebens war gepflanzt worden. Durch seine
Wurzeln wuchs das Reich Gottes in meine Erinnerungen.

Irgendwie hat mich diese Erfahrung auch mit Wert ausgestattet.
Ich hörte ihn sagen: «Sie gehört zu mir. Ich bin für sie gestorben.»
Die Gegenwart von Jesus an diesem Ort des Schmerzes wahrzuneh-
men, verwandelte meine Erfahrung in dieser Schule von Scham zu
Sicherheit und Geborgenheit. Wenn ich in meiner Erinnerung ei-
nen der Räume in der Schule betrat, veränderte die Kraft des Kreu-
zes meine Gefühle in der Gegenwart völlig. Ich war dort jetzt sicher.
Die Gegenwart Immanuels war die einzige Botschaft, die ich
brauchte: Er war das letzte Wort. Mein inneres Erdbeben endete
durch sein Dasein.

Immanuel ist im Raum

Jahre später saß ich auf der Advanced Formational Prayer Confe-
rence in Ashland, Ohio, an einem runden Tisch Dr. Anne Halley
gegenüber, einer Dozentin und Praktizierenden im Bereich der
geistlichen Begleitung, die sich auf das Thema «Verbundenheit
mit Gott» spezialisiert hat.7 Das Licht der Neonröhren im Raum
war stark, aber das Herbstlicht, das durch die Fenster hereinström-
te, war noch stärker. An diesem Tag trug Anne einen blauen Pullo-
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ver und ihr typisches warmes Lächeln. Es war das Jahr 2010. Anne
sprach darüber, wie sich die Bindung an unsere erste Bezugsperson
auch später noch auf unsere Beziehung zu Gott auswirkt. Während
der Sitzung lud sie uns ein, die Frage zu stellen: «Jesus, wo bist du
für mich in diesem Raum?»

Ich hatte das Gefühl, dass Jesus weit entfernt in einer Ecke saß,
aber in seiner Aufmerksamkeit ganz nah bei uns war. Er wandte
sich jedem von uns mit Freude zu. Tatsächlich wandte er sich auch
mir voller Freude zu. Ich erlebte den Immanuel – Gott-mit-uns –,
der meinen Blick voller Zärtlichkeit festhielt. Der Raum hörte auf,
sich zu drehen. Mein Atem wurde tiefer. Meine Schultern ent-
spannten sich. Mitten in einem vollen Konferenzraum veränderte
sich mein Gefühl von «überfordert» zu «geerdet». Christus ist hier,
dachte ich. Er, der die Welt in seiner Hand hält, ist hier. Als ich mei-
ne Wahrnehmung für die Gegenwart Immanuels öffnete, fühlte ich
mich sicher, gesehen, getröstet und geborgen.

Was wäre, wenn wir eine so erdende Verbindung zu Gott erfahren
könnten, dass wir uns in jedem Raum sicher fühlen, weil wir auf
seine verankernde Gegenwart ausgerichtet sind? Wie wäre es,
wenn wir lernten, an jeder Schwelle innezuhalten, tief durchzu-
atmen und zu fragen: «Jesus, wo bist du in diesem Raum?» Wenn
wir dann den Raum betreten, gesellen wir uns zu dem Einen, der
seine Kinder immer willkommen heißt.

An diesem Tag begann ich zu verstehen, was die Jünger in jener
stürmischen Nacht auf dem See Genezareth begriffen: Friede ist
eine Person, und wenn wir uns seiner Gegenwart bewusst sind, wer-
den die Stürme der Angst gestillt. Ich lernte auch, dass es unsere
wichtigste Aufgabe ist, uns dieser Wahrheit bewusst zu werden.

C. S. Lewis sagte: «Wir mögen die Gegenwart Gottes ignorieren,
aber wir können uns ihr nirgends entziehen. Die Welt ist erfüllt von
ihm. Er ist überall inkognito unterwegs. Und das Inkognito ist gar
nicht so schwer zu durchdringen. Die eigentliche Arbeit besteht
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darin, sich ihm zu widmen. Tatsächlich wach zu werden. Und noch
mehr, wach zu bleiben.»8

Bruder Lorenz von der Auferstehung, der Autor der Briefe über
Übungen zu Gottes Gegenwart, die zum Klassiker wurden, sagte:
«Ich kann nicht verstehen, wie religiöse Menschen ohne die Übung
der Gegenwart Gottes ein zufriedenes Leben führen können. Ich
selbst ziehe mich so oft wie möglich mit ihm in die tiefsten Tiefen
meiner Seele zurück, und solange ich mit ihm zusammen bin,
fürchte ich mich vor nichts; aber die geringste Abkehr von ihm ist
für mich die Hölle.»9

Dann fordert Bruder Lorenz uns auf, eine Gewohnheit daraus zu
formen: «Am Anfang ist eine beharrliche Anstrengung nötig, um
die Gewohnheit aufzubauen, ständig mit Gott zu reden und alles,
was wir tun, auf ihn zu beziehen, aber mit ein wenig Sorgfalt bringt
uns seine Liebe bald ohne jede Schwierigkeit dorthin.»10

In den letzten anderthalb Jahrzehnten habe ich mir diese Fragen
täglich gestellt: Wie würden sich meine Ängste heute verändern,
wenn ich Gottes Nähe, die Verheißung des Immanuel, tatsächlich
wahrnähme? Wie wäre es, wenn ich mich sicher, gesehen, getröstet
und geborgen fühlte, weil das Gesicht von Jesus mir immer zuge-
wandt ist, immer aufmerksam, immer verbunden? Könnte ich mich
wie ein Tänzer, der Pirouetten dreht und dabei immer fest auf die
Uhr im hinteren Teil des Saals schaut, an der Gegenwart meines
Immanuel orientieren und meine Augen auf den richten, der mir
immer zugewandt ist?

Psychologen, die sich mit Bindungstheorie befassen, definieren
sichere Bindung als eine Beziehung zwischen Kind und Bezugs-
person, bei der ein festes Vertrauen auf Fürsorge gegeben ist. So
begann auch ich mich zu fragen, wie ich den Aufbau einer sicheren
Bindung zum allmächtigen Gott erleben könnte.

Immer wieder im Alten und Neuen Testament wird die Anwesen-
heit Gottes als Sicherheit für das Volk Gottes dargestellt, als Quelle
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ihres Friedens, ihres Trosts und der Ermutigung, dass der Gott des
Universums direkt neben ihnen wandelt.

In den Evangelien sehen wir, dass sich in der Gegenwart Jesu
Lebensgeschichten verwandeln, Menschen satt werden, Tote auf-
erstehen, Stürme still werden und die Dunkelheit vergeht. Die
Atmosphäre im Raum verändert sich, wenn wir uns an der Ge-
genwart Christi orientieren.

Aber es gibt auch eine Frage, der wir uns stellenmüssen, wenn wir
eine sichereBindung zuGott suchen:Kann es sein, dass uns dasKon-
zept des Immanuel so übermäßig vertraut ist, dass es sich in unserer
logisch denkenden linken Gehirnhälfte festgesetzt hat? Dass es gar
nicht dazu kommen kann, jemals zur Grundlage für unsere Sicherheit
in der Welt zu werden? Anders ausgedrückt: Haben wir die Verhei-
ßung des Immanuel auf Distanz gehalten, weil sie uns so vertraut ist?

Stell dir vor, du hörtest folgende Bibelstellen zum ersten Mal:
«Fürchte dich nicht, denn ich stehe dir bei; hab keine Angst,

denn ich bin dein Gott! Ich mache dich stark, ich helfe dir, mit mei-
ner siegreichen Hand beschütze ich dich!» (Jesaja 41,10)

«Ja, ich sage es noch einmal: Sei mutig und entschlossen! Lass
dich nicht einschüchtern und hab keine Angst! Denn ich, der
HERRERR, dein Gott, stehe dir bei, wohin du auch gehst.» (Josua 1,9)

Und dann sind da noch die letzten Worte, die der Immanuel
sprach, bevor er in den Himmel auffuhr: «Ich bin immer bei euch,
bis das Ende dieser Welt gekommen ist!» (Matthäus 28,20)

Dazu kommen noch unzählige andere Stellen in der ganzen Hei-
ligen Schrift, in denen Gott uns einlädt, mit ihm zu gehen, seine
Hand zu ergreifen und in sein Gesicht zu schauen. Irgendwann
müssen wir uns fragen: Hat er das ernst gemeint oder war es nur
ein schwacher Trost, den er uns hinwarf, bevor er in die himm-
lischen Gefilde entschwand?

Bruder Lorenz sah das nicht so. Er wurde durch das Bewusstsein
von Gottes Gegenwart verändert, denn er hatte erfahren: «Man
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braucht nicht sehr laut zu schreien; Gott ist uns näher, als wir
denken.»11

Wie also werden wir wach für die Gegenwart Gottes? Wie orien-
tieren wir unser Leben an der Verheißung des Immanuel, des le-
bendigen Christus, der neben uns geht?

Die Antworten auf diese beiden Fragen zu entdecken, ist das
Ziel der Reise zwischen diesen beiden Buchdeckeln. Es ist auch
die Reise zwischen Geburt und Tod. Zieh deine Wanderschuhe an.
Nimm deinen Wanderstock in die Hand. Ich werde dich begleiten.

Ehe wir uns gemeinsam auf denWeg machen, gibt es noch einige
praktische Tipps.

1. Unter www.athirstforgod.com/the-Immanuel-promise/ findest
du Begleitvideos auf Englisch zu jedem Kapitel. Ich führe
dich durch Gebetserfahrungen anhand der Heiligen Schrift,
die sehr einfach gehalten sind. Du musst nur auf «Start»
drücken.

2. Denk daran, dass Gott der Initiator ist. Er klopft an. Wir
öffnen.

3. Stütz dich auf Ihn. Eines der wichtigsten Gebete, die ich zu be-
ten gelernt habe, ist dieses: «Gott, ich habe in mir kein Verlan-
gen nach dir. Bitte wecke es in mir.» Das bewahrt uns davor, in
Botschaften stecken zu bleiben, die von Scham geprägt sind.
Er ist der Geber aller guten und vollkommenen Gaben, auch
des Verlangens, ihm näher zu sein und zu wachsen.

4. Mach langsam. Du wirst nicht benotet. Menschen wachsen am
besten im Tempo der Beziehung.

5. Finde deine Leute. Denk nicht, dass du diese Arbeit allein
machen musst. Vielleicht hast du bereits eine Gruppe, die
mit dir auf diese Reise geht. Lest das Buch zusammen. Oder
du kannst dich online der Presence Project Community an-
schließen und wir gehen gemeinsam.12
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Der Himmel ist voll von Menschen, die in Gottes Gegenwart er-
wacht sind und sich dem Sohn zugewandt haben, als würden sie
sich nach einem strengen Winter an ihm aufwärmen. Sie sind
warm eingehüllt. Gehalten. Umarmt.

Wir leben hier auf der Erde mit dem kleinsten Blickpunkt auf
das Göttliche, erfüllt von unaufhörlich plappernden Bedürfnissen,
besessen von Sicherheit und mit dem Gewicht einer kaputten Welt
auf unseren Schultern. Das Erwachen für die Nähe Immanuels ist
ein Sich-Hineinlehnen, ein Lernen, ein Hinhören auf eine geflüs-
terte Einladung nach der anderen.

Die Erde ist voll von Fußabdrücken derer, die vor uns aufgebro-
chen sind, gähnend, sich streckend, aus dem Schlummer des Le-
bens erwachend, um mit unserem Immanuel mitzugehen. Die Liste
ist lang: Paulus, St. Patrick, Teresa von Ávila, Johannes vom Kreuz,
Bruder Lorenz, C. S. Lewis und so weiter und so fort. Im Laufe die-
ses Buches begleiten wir sie ein Stück auf ihrer Reise und hören,
wie der Geist flüstert: «Wach auf, wach auf, komm und erwache
aus deinem Schlaf.»
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TEIL I

UNSICHERE
BINDUNG
Sehnsucht

nach Immanuel





1
Deine ersten Bindungsgeschichten

Sowohl im Alten wie auch im Neuen Testament kommt häufig das
Konzept der Adoption vor. Und das aus gutem Grund. Wir haben
einen neuen Abba, eine Bundesbeziehung, die durch das Werk von
Jesus am Kreuz mit Blut erkauft und durch die Taufe sichtbar ge-
macht wurde. Aber der Weg zur Bindung an unseren neuen Abba ist
steinig. Die Gründe dafür sind tiefgreifend: Wir bringen die Wun-
den aus der ursprünglichen Bindung zu unserer ersten Bezugsper-
son mit in unsere Beziehung zu Gott.

Warum fällt es uns so schwer, die Liebe unseres neuen himm-
lischen Vaters anzunehmen?Wir sind Töchter und Söhne des Aller-
höchsten, aber dennoch suchen wir in allen möglichen Bereichen
nach Liebe, Wertschätzung und Unterstützung. Wir sitzen außer-
halb des Thronsaals und halten unsere Blechdose umklammert,
während die Arme des Königs weit nach uns ausgestreckt sind. Im-
mer weiter suchen wir nach alledem an den alten Orten, an denen
wir früher unsere Bedürfnisse befriedigt haben.

Genau wie ein Adoptivkind brauchen auch wir gefühlt tau-
sende Erfahrungen echter Zuneigung, bis wir glauben, dass die
Adoption mehr ist als nur eine formale Zusage; sie ist eine
immerwährende Einladung. Wir brauchen viele, viele Erlebnis-
se der «Einstimmung» und des Trostes, des Friedens und der
Verbundenheit, bis wir es verstehen. Erst dann wird, wenn wir
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Schmerzen erleiden, unsere erste Reaktion darin bestehen,
nach Hause in die Arme unseres Vaters zu laufen. Wir müssen
in die Liebe hineinwachsen.

Wir kommen nicht leer und offen in unsere Beziehung zu Gott,
als unbeschriebene Blätter. Die Schiefertafel unserer Nervenbah-
nen wird nicht vom Wasser der Taufe sauber gewischt. Die Heilige
Schrift war nicht unser erster Lehrer und auch der Kindergottes-
dienst baute auf schon zuvor erworbenen Informationen auf.

Zuerst müssen wir die Glaubenssätze ausfindig machen, die be-
reits in unserem Gehirn verankert sind.13 Wir haben zum Beispiel
vorgefasste Vorstellungen davon, wie Liebe aussieht. Diese Vorstel-
lungen beruhen auf Tausenden von Sinneserfahrungen mit unseren
Bezugspersonen – wie diese Liebe gegeben oder verweigert haben.
Und die wurden zu grabentiefen neuronalen Bahnen, durch die alle
anderen Gedanken hindurchmüssen.

Die meisten von uns haben Bindungswunden, komplizierte Sou-
venirs aus der Kindheit, und die daraus entstandene unsichere Bin-
dung prägt unsere Fähigkeit, Liebe zu geben und zu empfangen.
Vielleicht haben wir Bibelstellen auswendig gelernt, die uns die
richtigen Worte gaben, aber lange bevor wir die Antworten begrei-
fen konnten, hatten die Antworten uns schon ergriffen. Die Ge-
schichte der Liebe war in uns bereits geschrieben worden. Im Gu-
ten wie im Schlechten nehmen wir unsere Bindungsprägungen mit
in jede Beziehung, die wir eingehen, sogar in unsere Beziehung zu
Gott.

Viele von uns sind seit Jahrzehnten Christen und haben alles
getan, was man als «guter Christ» so macht. Langsam haben wir
unsere Erwartungen heruntergeschraubt. Als wir Christ wurden,
sagte man uns, wir würden eine Beziehung, ein Abenteuer, eine
große Liebesgeschichte erleben. Jetzt, nach Jahrzehnten im
Dienst für Gott, sind wir müde. Die Beziehung fühlt sich besten-
falls wackelig und schlimmstenfalls nicht existent an. Wir fürch-
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