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Fiir meine Mutter, deren Leidenschaft fiir dieses Thema
in jedes Kapitel eingeflossen ist.

Fiir meinen Vater, dem die Trénen kamen,
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und der zartlich meine Hand hielt,
als wir spazieren gingen.

Ich bin so dankbar fiir das Privileg, eure Tochter zu sein.
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Einfiihrung

Sein Angesicht leuchtet iiber dir

Ubergangszeiten konnen manchmal die Schlaglocher in unserer
inneren Welt aufdecken. Manchmal schaffen sie sie auch erst.
Und Geschichten, die in der Jugend in unser Gehirn eingepflanzt
worden sind, lassen sich nur schwer wieder herauslésen. In der
Pubertiit sind unsere Gehirne durchlissig und formbar. Meine
personliche Geschichte enthilt vielleicht kein Verlassenwerden
oder den Tod eines Elternteils, aber sie ist meine Geschichte: die
Geschichte der Verletzlichkeit eines jungen Miidchens. Das waren
vier Jahre Einsamkeit und nervése Angstlichkeit, vier Jahre eines
Traumas.

Nicht alle Traumata geschehen durch einen Schock. Manche
bauen sich schleichend und iiber mehrere Jahre hinweg auf — in
meinem Fall vier Jahre. Therapeuten sprechen von Traumata mit
grolem T und solchen mit kleinem T. Die grof3en Traumata werden
durch krasse Ereignisse ausgelost: der Tod eines geliebten Men-
schen, eine Vergewaltigung, eine Scheidung. «Kleine T»-Traumata
stehen eher fiir so etwas wie einen inneren Bluterguss, ein wieder-
holter Schmerz, eine immer weiter gesponnene Liige, eine Atmo-
sphiire der Scham — in einer Autobiografie scheinbar unbedeutend,

aber dennoch wund.



Beide Arten von Traumata schaffen neuronale Pfade — die Stra-
Ben in unserem Gehirn, auf denen alle anderen Beziehungen ent-
langlaufen. Diese Bildung von Nervenbahnen beginnt in den ersten
drei Lebensjahren, wenn die qualitative Bindung zu unserer priméi-
ren Bezugsperson aufgebaut wird. Und jede Erfahrung, die wir mit
unserer Hauptbezugsperson machen, schafft die Grundlagen fiir un-
sere spiiteren Bindungen. Sie legt unsere Erwartungen an all unsere
zukiinftigen Beziehungen fest, sogar an unsere Beziehung zu Gott.
Traumata aller Art konnen eine bereits bestehende sichere Bindung
auch zerstoren und etwas Neues tritt dann an ihre Stelle ... eine Ge-
schichte, die von Scham, Angst und Ablehnung gepriigt ist.

Als ich zehn Jahre alt war, zog meine Familie um, wie es eben
vorkommt. Wir packten den Umzugswagen voll, fuhren von den zer-
kliifteten Felsen im Siiden der Kiiste von Maine, wo mein Vater als
Chirurg gearbeitet hatte, 16 Stunden lang einmal quer durch das
ganze Land und rdumten ihn in den Ebenen von Nord-Ohio wieder
aus. Mein Vater kehrte zu seinen Wurzeln zuriick: Seine Vorfahren
hatten dort, in Huron County, im Rahmen des «Firelands»-Geset-
zes Ausgleichsland erhalten, nachdem die Briten wihrend des Re-
volutionskriegs ihre Stadt in Connecticut niedergebrannt hatten.
Und nun, Jahrhunderte spiiter, nahmen wir denselben Weg von
Neuengland nach Ohio wie sie damals.

Mit dem Umzug in seine alte Heimat 16ste mein Papa ein Ver-
sprechen ein, das er einem befreundeten Arzt gegeben hatte, der
ihm sein erstes Jahr an der medizinischen Fakultt in Italien finan-
ziert hatte. Er hatte meinen Vater damals gebeten, irgendwann zu-
riickzukehren und in dem Krankenhaus seiner heimatlichen
Kleinstadt zu arbeiten. Dr. Kauffman war inzwischen verstorben,
aber Papa glaubte daran, dass man Versprechen halten muss.

Seit damals weil} ich nun, wie traumatisch ein solcher Umzug im
Leben eines Heranwachsenden ist. Untersuchungen zeigen sogar,

dass «ein Umzug an dritter Stelle der stressigsten Ereignisse im
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Leben eines Menschen steht — gleich nach dem Tod eines nahen
Angehorigen und einer Scheidung».?

Als wir noch in Portland lebten, hatte meine Lehrerin in der vier-
ten Klasse jeden Tag linierte Blitter ausgeteilt und dann eine Eier-
uhr auf dreilig Minuten gestellt. Ich genoss diese 30 Minuten kost-
licher Stille. Die einzige Regel, die wir befolgen sollten: Wir
mussten unsere Bleistiftspitze auf dem Papier lassen. Ich nutzte
die Zeit, um zu klagen und zu jammern, um Dinge zu verarbeiten
und Abenteuer zu erleben. Ich lernte, auf dem Papier zu spielen,
und sogar, auf dem Papier zu beten.

Am ersten Tag der fiinften Klasse schob ich mich durch die gro-
B¢ Metalltiir meiner neuen Privatschule in Celeryville, Ohio, einer
landwirtschaftlich geprigten Kleinstadt. Ich trug eine weite karier-
te Latzhose, einen abgehackten Ostkiisten-Akzent und ein unbe-
holfenes Licheln. An diesem ersten Tag wurde ich als Clown be-
zeichnet, wegen meines Akzents verspottet und dariiber informiert,
dass meine knéchelhohen Turnschuhe «so was von last year» seien
(bitte diesen Satz mit arroganter Stimme lesen und dabei den blon-
den Pferdeschwanz extra cool iiber die Schulter werfen). Als ich
nachmittags nach Hause kam, begrub ich die Latzhose ganz unten
in meiner Spielzeugkiste, zusammen mit der Hoffnung darauf, mich
hier bald einzuleben.

Ich war eine Peppa Wutz in einer Barbie-Welt.

Ich wurde gemobbt, ein kleiner Piekser nach dem anderen, und
wo andere Kinder vielleicht in der Lage waren, dariiber zu lachen
oder zuriickzuschlagen, besal3 ich keinen Schutzschild gegen so et-
was, keine solchen Fihigkeiten. Die Pausen wurden auf dem Vol-
leyballfeld verbracht, mit dem klischeehaften Auswiihlen der Mit-
spieler. Hore ich dich stohnen? Man stecke hundert Schiiler der
Mittelstufe in einen Raum, und ich, mittendrin, war die Unge-
schickteste von allen. Der Ball brannte, wenn er auf die zarte Haut

meiner Unterarme klatschte, und ich rieb mir die schmerzenden
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Stellen. Die verachtenden Blicke und das Augenrollen brannten
noch viel schlimmer.

Alle hier waren grof und kriiftig. Thre holléindischen Vorfahren
hatten auf geniale Weise grof3e Sumpfgebiete trockengelegt und so
das fruchtbarste Land in Amerika gewonnen. Sie nannten es «den
Dreck». Die meisten von ihnen waren kluge, unternehmerisch
denkende Farmer. Meine Klassenkameraden arbeiteten im Som-
mer auf den Feldern und ernteten an der Seite von Wanderarbei-
tern aus Mexiko griine Zwiebeln. Sie schufteten viele Stunden in
der Sonne und kamen nach den Sommerferien braungebrannt und
mit einem neuen Wortschatz zuriick, den sie unbedingt ausprobie-
ren wollten.

Jedes Haus in der Stadt hatte einen Basketballkorb in der Ein-
fahrt, und die Viter kamen abends nach Hause und spielten mit
ihren Kindern. Drei der Méddchen in meiner Klasse waren schon
iiber 1,80 Meter grol und konnten miihelos Korbe legen. Das
Gliick, das in diesem Kleinstadtleben lag, war niemandem hier
wirklich bewusst. Tanten. Onkels. Cousins und Cousinen. Sie wa-
ren von einer Gruppenidentitit umgeben, einer gemeinsamen Ge-
schichte, einer gemeinsamen Mission. Das Gefiihl, entwurzelt zu
sein, war thnen fremd.

Jetzt, als Mutter, sehe ich diese Kleinstadt in einem ganz ande-
ren Licht. Sie ist genau der Ort, an dem ich gern meine eigenen
Kinder groigezogen hitte. Offene Tiiren. Gesunde Familien. Viter,
die mit ihren weilen Pickups auf die nahe gelegenen Felder fuh-
ren. Miitter, die an Sommernachmittagen auf dem Kiichentresen
fir die Kinder Erdnussbutter- und Marmeladensandwiches
schmierten. Am Sonntagmorgen setzten sich die Familien in die
vertrauten Kirchenbinke in der reformierten Kirche aus rotem
Backstein gegeniiber der Schule. Das Sonnenlicht strémte durch
die hohen Fenster und wurde von dem weil3 gestrichenen Holz re-

flektiert. Miitter zogen vor der Predigt Pfefferminzbonbons aus ih-
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ren Handtaschen. Alle gehorten zusammen. Kurz: Wer hier auf-
wuchs, erlebte eine behiitete Kindheit.

Aber was fiir den einen das Paradies ist, kann fiir den anderen
eine Qual sein. Ich war wie das kleine Miidchen mit den Streich-
holzern, das immer durch das Fenster in den Raum schaute, wo
Menschen ein Festmahl genossen, aber nie eingeladen wurde, am
Tisch Platz zu nehmen.

Als meine Familie und ich nach Westen zogen, rissen wir unsere
eigenen starken Wurzeln in Maine aus dem Boden. Fiinf Jahre lang
hatten wir uns sonntagsabends im Haus von Jerry und Mary Goo-
dall zum Hauskreis getroffen. Diese Gruppe hielt uns in ihren lie-
bevollen Armen zusammen, wihrend mein Vater Hundert-Stunden-
Wochen als Assistenzarzt im Krankenhaus arbeitete. Wir hielten
uns an den Héinden und sangen vierstimmige Psalmgebete, unsere
Stimmen hallten auf dem Schieferboden im Eingangsbereich wider.
Auflaufgerichte, Teller mit Gurkenscheiben aus dem Garten,
selbstgebackenes Brot und Hot Dogs machten die Runde um den
Tisch. Alle Kinder liefen wihrend der Bibellese in der Kiiche ein
und aus, naschten Kekse und tranken Milch aus kleinen Tupper-
bechern. Wenn wir iiber die Bibel sprachen, sal} ich auf Mamas
Schol3 oder legte mich auf den Boden und schlief auf einem Sofa-
kissen ein, wihrend die Gitarre erklang. Und jetzt war ich hier,
sechzehn Stunden entfernt in Ohio, und fragte mich, wo «mein
Dorf» war.

Jeden Morgen schob ich die Tiir des Kleinbusses auf, betrat die
kleine christliche Schule in Celeryville und fragte mich, ob ich
mich klein genug machen konnte, um bis 14.45 Uhr zu iiberleben.
Jeden Abend iiberlegte ich, wie ich Briicken bauen konnte. Viel-
leicht kénnte ich einem M#dchen sagen, dass ich ihr neues Shirt
mochte. Ich betete um ein Licheln, um Freundschaft. Ich iiberleg-
te, ob ich ein paar zusiitzliche Schokokekse in meine Lunchbox pa-

cken sollte, um sie zu verteilen. «Nett» wurde meine Bewiiltigungs-
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strategie, aber die dadurch entstandenen Verbindungen hielten nie
lange an. Wie sehr bemiihte ich mich, die neue Kultur und Sprache
zu verstehen, die Gesichtsausdriicke, die Gesten, die auf den Tisch
geknallten Ellbogen, die genervten Seufzer, das Augenrollen. Nach
vier Jahren hatte sich der Dauerstress in mein Nervensystem einge-
brannt.

Wir alle brauchen ein sicheres Augenpaar, in dem wir uns ver-
ankern kénnen, wenn wir in die Enge getrieben sind. Und freundli-
che Blicke kénnen unsere Gefiihle beruhigen. Wir suchen nach je-
mandem, der uns kennt, jemandem, der uns die Wahrheit iiber
unseren Wert sagt, jemandem, der uns freundlich festhilt, wenn
uns der Strudel der Angst wegreillen will.

Jeden Tag ging ich allein in die Schule, tausend Nervenenden
auf meiner Haut in Alarmbereitschaft. Vier Jahre lang lebte ich

ohne die Sicherheit eines freundlichen Augenpaares.

Das Stille Gesicht

Unser Gehirn braucht Verbundenheit, so wie es Nahrung braucht.
Wir brauchen jemanden, der uns unsere Verletzungen zuriick-
spiegelt und sagt: «Ich sehe deinen Schmerz und ich lasse dich
damit nicht allein.» Verbundenheit entsteht, wenn eine Person
die innere Welt des Gegeniibers mit Verstiindnis und Unterstiit-
zung wahrnimmt oder sich auf sie einstimmt. Das ist vor allem fiir
Kinder wichtig, denn ein Kind ist nicht in der Lage, seine Gefiih-
le selbst zu regulieren. Die Hauptbezugsperson bietet die ein-
fithlsame Prisenz, die das Kind braucht, um z. B. seine Angst zu
verstehen, wenn es aus einem Albtraum erwacht. Auch ein
Schmerz kann erst eingeordnet werden, wenn das Kind ihn aus-
spricht und dann das Mitgefiihl in den Augen seiner Bezugsper-

son erlebt.
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Wenn sich ein Kind von seiner Bezugsperson gesehen und ver-
standen fiihlt, gibt ihm das die Sicherheit, seine Emotionen zu ver-
arbeiten. Ohne eine solche Verbindung steigert sich das Kind ent-
weder noch weiter in seine Gefiihle hinein oder es beginnt, sie zu
betiuben, weil es allein nicht mit ihnen umgehen kann. Mit der
Einfiihlung durch die Bezugsperson lernt das Kind schlieBlich, die
Empathie seines Gegeniibers zu verinnerlichen, sich selbst zu re-
gulieren und die Signale der Bezugsperson als Landkarte fiir seine
eigenen Emotionen zu nutzen. Der Neurowissenschaftler Dr. Daniel
Siegel beschreibt, wie es sich anfiihlt, wenn wir uns verbunden wis-
sen: sicher, gesehen, getrostet und geborgen.?

Jahre nach unserem Umzug nach Ohio erlebte ich die gleiche
innerliche Auflosung von damals noch einmal, als ich mir ein
Video des «Still Face»-Experiments von Harvard-Professor Ed
Tronick aus den siebziger Jahren ansah.! Tronicks Forschungs-
arbeit, die die Qualitit der Bindung zwischen Kind und Bezugs-
person beleuchtete, trug zu unserem heutigen Verstindnis der
Bindungstheorie bei. In Kurzform lautet diese etwa so: Je sicherer
die friihkindliche Bindung eines Kinds war, desto eher kann es sich
spiter mit einem Gefiihl der Sicherheit, des Staunens und der
Leichtigkeit in der Welt bewegen.

In dem Video spiegelte eine Mutter das Lachen und die Neugier
ihrer einjihrigen Tochter und stimmte sich auf ihre Gefiihle ein.
Wenn das kleine Midchen auf etwas zeigte, schaute die Mutter hin
und lachte mit offensichtlicher Freude. Als die Kleine vom Hoch-
stuhl aus nach der Mutter griff, umfasste diese lichelnd ihre Hand.
Die Mutter lief3 sich ganz auf das Kind ein, sie registrierte alle Sig-
nale, Gefiihle und Bediirfnisse ihrer Tochter. Dann wandte sich die
Mutter auf Dr. Tronicks Anweisung hin ab und tilgte alle Emotio-
nen aus ihrem Gesichtsausdruck. Als sie sich der Tochter wieder
zuwandte, zeigte sie ein «leeres» Gesicht ohne jede Mimik, ohne

Wahrnehmung oder Verbindung, das so genannte «Still Face».
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Dieses «Still Face» ist zwar regungslos, aber alles andere als
neutral .’

Im Video erwartete das kleine Méidchen wie zuvor eine Reaktion
der Mutter auf ihre Mimik. Sie versuchte, die miitterliche Aufmerk-
samkeit zu erregen, indem sie mit dem Finger auf sie zeigte, lachte
und gestikulierte. Nach zwei Minuten verwandelte sich der Schock
des Kindes in Verwirrung, dann in Trauer, Wut und schlieBlich in
ein totales Gefiihlschaos. Sie erschlaffte vollig und wire wohl aus
ihrem Stiihlchen gerutscht, hitte man sie nicht zuvor darin fest-
geschnallt. SchlieBlich kreischte sie schrill und schlug mit den
Hénden auf das Tablett vor sich. Der emotionale Stress war fiir sie
nicht zu ertragen.

Kannst auch du das in deinem Inneren spiiren? Das verzweifelte
Bediirfnis nach einem Gesicht, das deine Gefiithle wahrnimmt und
spiegelt? Ich kann es. Es geht hier um eines unserer grofiten Be-
diirfnisse und um die Quelle unserer grofiten Angst: das schreck-
liche Gefiihl, dass sich alle abwenden. Wir fiirchten uns davor, in
einer Menschenmenge allein zu sein, weil jedes Gesicht um uns he-
rum zu einem «Still Face» geworden ist.

Und jetzt kommt meine eigentliche Frage: Wie viele von uns
erleben Gott als «Still Face»? Wie oft haben wir das Gefiihl, dass
er emotional nicht verfiigbar ist, wenn wir von stiirmischen Wellen
hin- und hergeworfen werden? Dass wir laut schreien, unsere Be-
diirfnisse bis zum Uberdruss wiederholen, oder irgendwie beweisen
miissen, dass wir seiner Aufmerksamkeit wert sind?

Ob sich wohl auch die Jiinger in Lukas 8,22-25 so fiihlten, als
ein Sturm ihr Boot wie ein Spielzeugschiffchen in der Badewanne
eines Kleinkindes hin- und herwarf und Jesus neben ihnen tief
schlief? Er war erschopft, weil er tagelang auf dem Berg gepredigt,
die Schwiegermutter des Petrus geheilt und sich um die vielen Note
der Menschen gekiimmert hatte, die ihm auf Schritt und Tritt folg-

ten. Ich kann mir vorstellen, dass ein paar Stunden auf dem stillen
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See mit Freunden genau der Friede war, nach dem Jesus sich sehn-
te, nachdem das Mitgefiihl seinen Koérper erschopft hatte. Und so
frage ich mich, ob «Wo ist euer Glaube?» vielleicht eher hiel3:
«Kennt ihr mich immer noch nicht? Glaubt ihr wirklich nicht, dass
ich euch niemals hilflos zuriicklassen werde?»

So viele von uns haben die Angst, verlassen zu werden, oder dass
Gott gerade dann abwesend ist oder schlift, wenn wir ihn am meisten
brauchen. Unser tiefstes Bediirfnis ist eigentlich eine Frage: «Werde
ich auch dann gesehen, getristet und geborgen sein, wenn das Leben
mich niederschldgt?» In der gesamten Heiligen Schrift lautet Gottes
Antwort immer wieder: «Ich bin bei dir», verkorpert in «Immanuel».
Gott-mit-uns ist nicht nur ein Schlagwort. Es ist Gott selbst, der mit
uns im Chaos unseres Lebens steht. Gott-mit-uns ist die Verheilung
einer zugénglichen und aufmerksamen gottlichen Bezugsperson, die
uns ihr Gesicht zuwendet und ein offenes Ohr fiir jeden unserer Rufe
hat, nicht aus der Ferne, sondern direkt hier im Raum. Die gottliche
Liebe ist nicht fliichtig, heute hier und morgen fort. Sie ist das feste
Versprechen eines Gesichts, das uns immer in Liebe zugewandt ist.
Mit diesem Buch will ich dich einladen — und eigentlich will das
ganze Leben dich dazu einladen —, aufzuwachen und dir der Liebe

bewusst zu werden, die sich immer nach uns ausstreckt.

Ein Gesicht wie der Sonnenaufgang

Lass uns einen Moment innehalten und unsere eigene Geschichte
anschauen. Wie hat dich dein Vater begrii3t, wenn du als Kind den
Raum betreten hast? Stell dir vor, er ist von der Arbeit nach Hause
gekommen und sitzt auf dem Sofa oder hinter einem Stapel Papier-
kram an seinem Schreibtisch. Jetzt lugst du um die Ecke und rufst:
«Papa!» Was passiert dann? Wie sieht sein Gesicht aus? Rennst du

zu ithm und springst auf seinen Schof3? Bleibst du auf Abstand?
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Fragst du dich, ob er dich gehort hat? Wirft er dir einen finsteren
Blick zu? Hebt er den Zeigefinger, um dir mitzuteilen, dass er jetzt
keine Zeit hat?

Stell dir nun vor, du betrittst einen Raum, in dem Gott «am
Werk» ist. Was geschieht hier? Hebt er die Hand und bedeutet dir
zu warten, weil er beschiiftigt ist? Oder leuchtet sein Gesicht auf,
wihrend er seine Arme ausbreitet und dich voller Freude begriifit?

Als Nchstes stell dir vor, wie du auf Gott, den Vater, zugehst,
mit dem Zerbruch deiner Siinde in den Armen, mit den Nachwir-
kungen deiner Wut im Bauch, mit deinem Laptop und der noch ge-
offneten Pornoseite, mit Jack Daniels in deinem Atem und lallend,
withrend du vorwiirts stolperst. Sag mir, wie sein Gesicht jetzt aus-
sieht.

Der verlorene Sohn erwartete einen Zornausbruch. Er hatte sei-
nen Vater gedemiitigt, indem er schon vor dessen Tod um sein Erbe
bat, und jetzt kam er schmutzig, hungrig und verletzt nach Hause
gekrochen, nachdem er das Geld seines Vaters im Las Vegas des
Nahen Ostens verspielt hatte. Er konnte sich nicht einmal mehr
ein Super-Sparmenii beim «goldenen M» leisten. Er hatte einen
Job auf einer Schweinefarm angenommen und seine Tage damit
verbracht, nach Mist stinkend das Schweinefutter nach Essbarem
zu durchsuchen. In vélliger Verzweiflung humpelte der verlorene
Sohn schlieBlich nach Hause, weil er sich daran erinnerte, dass
die Diener seines Vaters nicht im Miill nach Essen wiihlen mussten.
Auf dem Weg iiberlegte er sich, was er sagen wollte. Er erwartete
«Ich hab’s dir ja gesagt» oder «Geh mir aus den Augen». Er erwar-
tete ein «Still Face», aber stattdessen strahlte das Gesicht seines
Vaters wie ein Sonnenaufgang, als er ihn sah. Ein Ausdruck voll-
kommener Freude. Pures Willkommensein. Noch bevor der Sohn
Worte der Reue duBBern konnte, warf sein Vater einen Mantel iiber
die schmutzigen Jeans und das T-Shirt seines Sohnes und rief zu

Hause an, dass sie die besten Steaks auf den Grill legen sollten.
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Er hatte mit dem Zorn seines Vaters gerechnet. Vielleicht hast
du das auch. Vielleicht hatte er erwartet, dass er zurechtgewiesen
und die Tiir vor seiner Nase zugeschlagen wird. Vielleicht hast du
einen eisigen Blick erwartet, die Hiinde in die Hiiften gestemmt,
die Augenbrauen hochgezogen und die Worte «Schon wieder?» in
deine Richtung auf den Lippen. Vielleicht hast du auch einfach nur
Desinteresse erwartet. Auch Gottes Aufmerksamkeit hat Grenzen,
oder? Er kann nicht jedes Mal aufschauen, wenn du den Raum be-
trittst. Tief in dir drin glaubst du, dass er anderweitig beschéftigt
ist, mit irgendetwas, das wichtiger ist.

All das wiirde ein Seelsorger «hilfreiche Informationen» nen-
nen, doch keine Sorge, wir bewerten hier nicht. Aber wir wollen
die tief in uns verankerten Erwartungen in Bezug auf Strafe und
Zuwendung erforschen, um mehr dariiber zu lernen, was wir von

unserer Begegnung mit Gott erwarten.®

Verbundenheit mit Gott

In dem Sommer, bevor ich aufs College ging, trat ich jeden Dienstag
durch die Tiir von Trudys Biiro in einem weillen Schindelhaus in Nor-
walk, Ohio, und setzte mich hin. Trudy, eine Ehe- und Familienthera-
peutin, war am nahegelegenen Ashland Seminary dazu ausgebildet
worden, ihre christlichen Klienten durch deren Traumata zu beten.
Sie lehrte mich, mich in einer Atmosphére der Sicherheit—in meinem
Fall die Couch in unserem Wohnzimmer — zu verankern und dann
vor meinem inneren Auge eine Erinnerung wachzurufen. Dann fragte
ich Gott: «Wo bist du in diesem Raum? Was denkst du iiber das, was
mir passiertist?» Wihrend ich Jesus dabei zusah, wie er mit mir wein-
te, veriinderten sich nach und nach meine Erinnerungen.

Als ich einmal mit Trudy betete, erinnerte ich mich daran, wie

ich die grof3e Metalltiir zu meiner Schule aufstie3. Aber dieses Mal

Einfiihrung 17



kam Jesus mit in mein Klassenzimmer, stellte ein Kreuz auf und
stieg hinauf. Ich war fassungslos. Aller Worte beraubt. Christus am
Kreuz hatte mir den Atem genommen. Es gab nichts mehr, was
noch gesagt werden musste.

Ich konnte diese Gebetserfahrung lange Zeit nicht in Worte fas-
sen, aber jedes Mal, wenn ich an das Schulgebiiude dachte oder so-
gar davon triiumte, war da das Kreuz im Klassenzimmer. Jedes Mal,
wenn ich mich durch diese Tiiren hereinschob, erwartete Jesus
mich und er sagte: «Dieser Ort gehort mir. Ich habe hier die
Macht.» Der Baum des Lebens war gepflanzt worden. Durch seine
Wurzeln wuchs das Reich Gottes in meine Erinnerungen.

Irgendwie hat mich diese Erfahrung auch mit Wert ausgestattet.
Ich horte ihn sagen: «Sie gehort zu mir. Ich bin fiir sie gestorben.»
Die Gegenwart von Jesus an diesem Ort des Schmerzes wahrzuneh-
men, verwandelte meine Erfahrung in dieser Schule von Scham zu
Sicherheit und Geborgenheit. Wenn ich in meiner Erinnerung ei-
nen der Riume in der Schule betrat, veriinderte die Kraft des Kreu-
zes meine Gefiihle in der Gegenwart vollig. Ich war dort jetzt sicher.
Die Gegenwart Immanuels war die einzige Botschaft, die ich
brauchte: Er war das letzte Wort. Mein inneres Erdbeben endete

durch sein Dasein.

Immanuelistim Raum

Jahre spéter sal} ich auf der Advanced Formational Prayer Confe-
rence in Ashland, Ohio, an einem runden Tisch Dr. Anne Halley
gegeniiber, einer Dozentin und Praktizierenden im Bereich der
geistlichen Begleitung, die sich auf das Thema «Verbundenheit
mit Gott» spezialisiert hat.” Das Licht der Neonrshren im Raum
war stark, aber das Herbstlicht, das durch die Fenster hereinstrom-

te, war noch stdrker. An diesem Tag trug Anne einen blauen Pullo-
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ver und ihr typisches warmes Liicheln. Es war das Jahr 2010. Anne
sprach dariiber, wie sich die Bindung an unsere erste Bezugsperson
auch spiter noch auf unsere Beziehung zu Gott auswirkt. Wihrend
der Sitzung lud sie uns ein, die Frage zu stellen: «Jesus, wo bist du
fiir mich in diesem Raum?»

Ich hatte das Gefiihl, dass Jesus weit entfernt in einer Ecke sal3,
aber in seiner Aufmerksamkeit ganz nah bei uns war. Er wandte
sich jedem von uns mit Freude zu. Tatséchlich wandte er sich auch
mir voller Freude zu. Ich erlebte den Immanuel — Gott-mit-uns —,
der meinen Blick voller Zirtlichkeit festhielt. Der Raum hérte auf,
sich zu drehen. Mein Atem wurde tiefer. Meine Schultern ent-
spannten sich. Mitten in einem vollen Konferenzraum veréinderte
sich mein Gefiihl von «iiberfordert» zu «geerdet». Christus ist hier,
dachte ich. Er, der die Welt in seiner Hand hiilt, ist hier. Als ich mei-
ne Wahrnehmung fiir die Gegenwart Immanuels 6ffnete, fiihlte ich
mich sicher, gesehen, getrostet und geborgen.

Was wire, wenn wir eine so erdende Verbindung zu Gott erfahren
konnten, dass wir uns in jedem Raum sicher fiihlen, weil wir auf
seine verankernde Gegenwart ausgerichtet sind? Wie wiire es,
wenn wir lernten, an jeder Schwelle innezuhalten, tief durchzu-
atmen und zu fragen: «Jesus, wo bist du in diesem Raum?» Wenn
wir dann den Raum betreten, gesellen wir uns zu dem Einen, der
seine Kinder immer willkommen heil3t.

An diesem Tag begann ich zu verstehen, was die Jiinger in jener
stiirmischen Nacht auf dem See Genezareth begriffen: Friede ist
eine Person, und wenn wir uns seiner Gegenwart bewusst sind, wer-
den die Stiirme der Angst gestillt. Ich lernte auch, dass es unsere
wichtigste Aufgabe ist, uns dieser Wahrheit bewusst zu werden.

C.S. Lewis sagte: «Wir mogen die Gegenwart Gottes ignorieren,
aber wir kénnen uns ihr nirgends entziehen. Die Welt ist erfiillt von
ihm. Er ist iiberall inkognito unterwegs. Und das Inkognito ist gar

nicht so schwer zu durchdringen. Die eigentliche Arbeit besteht
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darin, sich ihm zu widmen. Tatsiichlich wach zu werden. Und noch
mehr, wach zu bleiben.»®

Bruder Lorenz von der Auferstehung, der Autor der Briefe iiber
Ubungen zu Gottes Gegenwart, die zum Klassiker wurden, sagte:
«Ich kann nicht verstehen, wie religiose Menschen ohne die Ubung
der Gegenwart Gottes ein zufriedenes Leben fiihren kénnen. Ich
selbst ziehe mich so oft wie moglich mit ihm in die tiefsten Tiefen
meiner Seele zuriick, und solange ich mit ihm zusammen bin,
fiirchte ich mich vor nichts; aber die geringste Abkehr von ihm ist
fiir mich die Holle.»?

Dann fordert Bruder Lorenz uns auf, eine Gewohnheit daraus zu
formen: «Am Anfang ist eine beharrliche Anstrengung nétig, um
die Gewohnheit aufzubauen, stindig mit Gott zu reden und alles,
was wir tun, auf ihn zu beziehen, aber mit ein wenig Sorgfalt bringt
uns seine Liebe bald ohne jede Schwierigkeit dorthin.»!°

In den letzten anderthalb Jahrzehnten habe ich mir diese Fragen
tiglich gestellt: Wie wiirden sich meine Angste heute verindern,
wenn ich Gottes Nihe, die VerheiBung des Immanuel, tatsiichlich
wahrnihme? Wie wire es, wenn ich mich sicher, gesehen, getrostet
und geborgen fiihlte, weil das Gesicht von Jesus mir immer zuge-
wandt ist, immer aufmerksam, immer verbunden? Konnte ich mich
wie ein T#nzer, der Pirouetten dreht und dabei immer fest auf die
Uhr im hinteren Teil des Saals schaut, an der Gegenwart meines
Immanuel orientieren und meine Augen auf den richten, der mir
immer zugewandt ist?

Psychologen, die sich mit Bindungstheorie befassen, definieren
sichere Bindung als eine Beziehung zwischen Kind und Bezugs-
person, bei der ein festes Vertrauen auf Fiirsorge gegeben ist. So
begann auch ich mich zu fragen, wie ich den Aufbau einer sicheren
Bindung zum allméchtigen Gott erleben konnte.

Immer wieder im Alten und Neuen Testament wird die Anwesen-
heit Gottes als Sicherheit fiir das Volk Gottes dargestellt, als Quelle
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ihres Friedens, ihres Trosts und der Ermutigung, dass der Gott des
Universums direkt neben ihnen wandelt.

In den Evangelien sehen wir, dass sich in der Gegenwart Jesu
Lebensgeschichten verwandeln, Menschen satt werden, Tote auf-
erstehen, Stiirme still werden und die Dunkelheit vergeht. Die
Atmosphire im Raum verdndert sich, wenn wir uns an der Ge-
genwart Christi orientieren.

Aber es gibt auch eine Frage, der wir uns stellen miissen, wenn wir
eine sichere Bindung zu Gott suchen: Kann es sein, dass uns das Kon-
zept des Immanuel so iibermifBig vertraut ist, dass es sich in unserer
logisch denkenden linken Gehirnhiilfte festgesetzt hat? Dass es gar
nicht dazu kommen kann, jemals zur Grundlage fiir unsere Sicherheit
in der Welt zu werden? Anders ausgedriickt: Haben wir die Verhei-
Bung des Immanuel auf Distanz gehalten, weil sie uns so vertraut ist?

Stell dir vor, du hortest folgende Bibelstellen zum ersten Mal:

«Fiirchte dich nicht, denn ich stehe dir bei; hab keine Angst,
denn ich bin dein Gott! Ich mache dich stark, ich helfe dir, mit mei-
ner siegreichen Hand beschiitze ich dich!» (Jesaja 41,10)

«Ja, ich sage es noch einmal: Sei mutig und entschlossen! Lass
dich nicht einschiichtern und hab keine Angst! Denn ich, der
HERR, dein Gott, stehe dir bei, wohin du auch gehst.» (Josua 1,9)

Und dann sind da noch die letzten Worte, die der Immanuel
sprach, bevor er in den Himmel auffuhr: «Ich bin immer bei euch,
bis das Ende dieser Welt gekommen ist!» (Matthéus 28,20)

Dazu kommen noch unzihlige andere Stellen in der ganzen Hei-
ligen Schrift, in denen Gott uns einlédt, mit ihm zu gehen, seine
Hand zu ergreifen und in sein Gesicht zu schauen. Irgendwann
miissen wir uns fragen: Hat er das ernst gemeint oder war es nur
ein schwacher Trost, den er uns hinwarf, bevor er in die himm-
lischen Gefilde entschwand?

Bruder Lorenz sah das nicht so. Er wurde durch das Bewusstsein

von Gottes Gegenwart verdndert, denn er hatte erfahren: «Man
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braucht nicht sehr laut zu schreien; Gott ist uns niher, als wir
denken.»!!

Wie also werden wir wach fiir die Gegenwart Gottes? Wie orien-
tieren wir unser Leben an der VerheiBung des Immanuel, des le-
bendigen Christus, der neben uns geht?

Die Antworten auf diese beiden Fragen zu entdecken, ist das
Ziel der Reise zwischen diesen beiden Buchdeckeln. Es ist auch
die Reise zwischen Geburt und Tod. Zieh deine Wanderschuhe an.
Nimm deinen Wanderstock in die Hand. Ich werde dich begleiten.

Ehe wir uns gemeinsam auf den Weg machen, gibt es noch einige

praktische Tipps.

1. Unter www.athirstforgod.com/the-Immanuel-promise/ findest
du Begleitvideos auf Englisch zu jedem Kapitel. Ich fiihre
dich durch Gebetserfahrungen anhand der Heiligen Schrift,
die sehr einfach gehalten sind. Du musst nur auf «Start»
driicken.

2. Denk daran, dass Gott der Initiator ist. Er klopft an. Wir
offnen.

3. Stiitz dich auf Thn. Eines der wichtigsten Gebete, die ich zu be-
ten gelernt habe, ist dieses: «Gott, ich habe in mir kein Verlan-
gen nach dir. Bitte wecke es in mir.» Das bewahrt uns davor, in
Botschaften stecken zu bleiben, die von Scham geprigt sind.
Er ist der Geber aller guten und vollkommenen Gaben, auch
des Verlangens, ihm niher zu sein und zu wachsen.

4. Mach langsam. Du wirst nicht benotet. Menschen wachsen am
besten im Tempo der Beziehung.

5. Finde deine Leute. Denk nicht, dass du diese Arbeit allein
machen musst. Vielleicht hast du bereits eine Gruppe, die
mit dir auf diese Reise geht. Lest das Buch zusammen. Oder
du kannst dich online der Presence Project Community an-

schlieBen und wir gehen gemeinsam.!?
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Der Himmel ist voll von Menschen, die in Gottes Gegenwart er-
wacht sind und sich dem Sohn zugewandt haben, als wiirden sie
sich nach einem strengen Winter an ihm aufwérmen. Sie sind
warm eingehiillt. Gehalten. Umarmt.

Wir leben hier auf der Erde mit dem kleinsten Blickpunkt auf
das Géttliche, erfiillt von unaufhorlich plappernden Bediirfnissen,
besessen von Sicherheit und mit dem Gewicht einer kaputten Welt
auf unseren Schultern. Das Erwachen fiir die Nihe Immanuels ist
ein Sich-Hineinlehnen, ein Lernen, ein Hinhéren auf eine gefliis-
terte Einladung nach der anderen.

Die Erde ist voll von FuBabdriicken derer, die vor uns aufgebro-
chen sind, gihnend, sich streckend, aus dem Schlummer des Le-
bens erwachend, um mit unserem Immanuel mitzugehen. Die Liste
ist lang: Paulus, St. Patrick, Teresa von Avila, Johannes vom Kreuz,
Bruder Lorenz, C.S. Lewis und so weiter und so fort. Im Laufe die-
ses Buches begleiten wir sie ein Stiick auf ihrer Reise und héoren,
wie der Geist fliistert: «Wach auf, wach auf, komm und erwache

aus deinem Schlaf.»
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TEIL I

UNSICHERE
BINDUNG

Sehnsucht

nach Immanuel






1
Deine ersten Bindungsgeschichten

Sowohl im Alten wie auch im Neuen Testament kommt hiufig das
Konzept der Adoption vor. Und das aus gutem Grund. Wir haben
einen neuen Abba, eine Bundesbeziehung, die durch das Werk von
Jesus am Kreuz mit Blut erkauft und durch die Taufe sichtbar ge-
macht wurde. Aber der Weg zur Bindung an unseren neuen Abba ist
steinig. Die Griinde dafiir sind tiefgreifend: Wir bringen die Wun-
den aus der urspriinglichen Bindung zu unserer ersten Bezugsper-
son mit in unsere Beziehung zu Gott.

Warum fillt es uns so schwer, die Liebe unseres neuen himm-
lischen Vaters anzunehmen? Wir sind Téchter und Sohne des Aller-
hochsten, aber dennoch suchen wir in allen moglichen Bereichen
nach Liebe, Wertschitzung und Unterstiitzung. Wir sitzen auller-
halb des Thronsaals und halten unsere Blechdose umklammert,
wihrend die Arme des Kénigs weit nach uns ausgestreckt sind. Im-
mer weiter suchen wir nach alledem an den alten Orten, an denen
wir friiher unsere Bediirfnisse befriedigt haben.

Genau wie ein Adoptivkind brauchen auch wir gefiihlt tau-
sende Erfahrungen echter Zuneigung, bis wir glauben, dass die
Adoption mehr ist als nur eine formale Zusage; sie ist eine
immerwihrende Einladung. Wir brauchen viele, viele Erlebnis-
se der «Einstimmung» und des Trostes, des Friedens und der

Verbundenheit, bis wir es verstehen. Erst dann wird, wenn wir
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Schmerzen erleiden, unsere erste Reaktion darin bestehen,
nach Hause in die Arme unseres Vaters zu laufen. Wir miissen
in die Liebe hineinwachsen.

Wir kommen nicht leer und offen in unsere Beziehung zu Gott,
als unbeschriebene Blitter. Die Schiefertafel unserer Nervenbah-
nen wird nicht vom Wasser der Taufe sauber gewischt. Die Heilige
Schrift war nicht unser erster Lehrer und auch der Kindergottes-
dienst baute auf schon zuvor erworbenen Informationen auf.

Zuerst miissen wir die Glaubenssitze ausfindig machen, die be-
reits in unserem Gehirn verankert sind.’* Wir haben zum Beispiel
vorgefasste Vorstellungen davon, wie Liebe aussieht. Diese Vorstel-
lungen beruhen auf Tausenden von Sinneserfahrungen mit unseren
Bezugspersonen — wie diese Liebe gegeben oder verweigert haben.
Und die wurden zu grabentiefen neuronalen Bahnen, durch die alle
anderen Gedanken hindurchmiissen.

Die meisten von uns haben Bindungswunden, komplizierte Sou-
venirs aus der Kindheit, und die daraus entstandene unsichere Bin-
dung priigt unsere Fihigkeit, Liebe zu geben und zu empfangen.
Vielleicht haben wir Bibelstellen auswendig gelernt, die uns die
richtigen Worte gaben, aber lange bevor wir die Antworten begrei-
fen konnten, hatten die Antworten uns schon ergriffen. Die Ge-
schichte der Liebe war in uns bereits geschrieben worden. Im Gu-
ten wie im Schlechten nehmen wir unsere Bindungspriigungen mit
in jede Beziehung, die wir eingehen, sogar in unsere Beziehung zu
Gott.

Viele von uns sind seit Jahrzehnten Christen und haben alles
getan, was man als «guter Christ» so macht. Langsam haben wir
unsere Erwartungen heruntergeschraubt. Als wir Christ wurden,
sagte man uns, wir wiirden eine Beziehung, ein Abenteuer, eine
grofle Liebesgeschichte erleben. Jetzt, nach Jahrzehnten im
Dienst fiir Gott, sind wir miide. Die Beziehung fiihlt sich besten-

falls wackelig und schlimmstenfalls nicht existent an. Wir fiirch-
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