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Fiir Kate Barnard und Gertrude Bonnin.

Fiir all die Frauen, die sich bereits frith an den Kampfen
beteiligt haben, und all die Kinder, fur deren Rettung
sie kampften.

Fiir Angie Debo, die die Geschichte erzahlte,
ehe sie in Vergessenheit geraten konnte.

Fur all die skandalosen Frauen, die uns den Weg
bahnten und sich weigerten, ein Nein als Antwort
hinzunehmen.






»Ich musste zusehen, wie Menschen Waisen bestoh-
len haben oder zulieflen, dass sie wmkamen oder
verbungerten. Kein Biirger schert sich darum, ob ein
Waisenkind bestohlen oder getitet wird oder
verhbungern muss, weil diese Kinder tot weniger
Aufwand bedeuten, als wenn sie am Leben wiren. «

Kate Barnard, Bevollmichtigte fiir Soziales und Erziehung

des Staats Oklahoma, 1907-1915

PROLOG

Oklahoma, 1990

ahrscheinlich waren die Geschichten des alten Mannes,
der vor dem Dairy Queen in Ada, Oklahoma, auf der Bank
safs, reine Erfindung. Er gab die wildesten Storys zum Besten,
wahrend er mit seinem Barlow-Taschenmesser, dessen Klinge
schon ganz diinn war, an Zweigen herumschnitzte. Whittle
and talk, schnitzen und faseln, das war es, was er tat. Deshalb
nannten die Leute ihn Whittles.

1962, kurz nachdem der Alte erstmals aufgetaucht war,
verliehen ihm die Jungs der landesbesten Highschool-Foot-
ballmannschaft wegen seiner alten Bomberjacke noch zusitz-
lich den Spitznamen Sergeant. Sergeant Whittles. Doch der
Mann konnte Geschichten erzihlen, dass den Kindern die
Haare zu Berge standen, und so wurde der Name immer re-
spektvoll ausgesprochen. Whittles berichtete, er sei Minen-
arbeiter, Schatzsucher und Pferdedieb gewesen und in Wild-



westshows aufgetreten, ein Hansdampf in allen Gassen, der
sich so durchgeschlagen hatte, bis er 1914, um einer Gefang-
nisstrafe zu entgehen, in die Armee eingetreten war. Er hatte
sowohl im Ersten als auch im Zweiten Weltkrieg gedient und
auflerdem in Korea.

Mehr als einmal hatte er den eigentiimlichen Kitzel ver-
spurt, dem Tod ein Schnippchen zu schlagen. Er hatte das
Schicksal herausgefordert und war mehr als einmal in letzter
Sekunde entronnen. Er redete so eindriicklich davon, dass sich
seine jungen Zuhorer noch Jahre spiter an Whittles’ tiberbor-
dende Geschichten und die Stunden auf dieser Bank vor dem
Dairy Queen erinnern konnten.

Deshalb war es kein Wunder, dass die beiden ehemaligen
Spitzenspieler der Highschool-Meistermannschaft von 1962 —
inzwischen fast dreifSig Jahre dlter — auf den alten Sergeant
Whittles kamen, als sie drei Stunden westlich von Ada mit
einem Laster durch die Winding Stair Mountains tuckerten.

Es entspann sich eine Diskussion tiber den Wahrheitsgehalt
einer Geschichte, die Whittles ihnen am Halloween-Abend
ihres Abschlussjahrs erzdhlt hatte. Der Fahrer glaubte, dass
sie stimmte, sein Beifahrer hingegen war uberzeugt, dass der
alte Sergeant ihnen einen Béaren aufgebunden hatte. Die Dis-
kussion wurde hitziger und gipfelte nach ein paar Getranken
an der Hotelbar in einer Wette, die dazu fiihrte, dass sie einen
Einheimischen ansprachen, der ihnen gegen ein paar weitere
Biere auf der Karte die betreffende Gegend zeigte.

Auf dem Riickweg hielten sie dort an und stiegen aus. Was
als harmlose Wanderung begann, endete in einer Kletterpar-
tie.

»Hey, ich sehe etwas!«, ruft der Fahrer.

Der Beifahrer bleibt stehen, wobei er erstaunt feststellt, wie
weit er inzwischen zuriickgefallen ist. »Ja? Was hast du gefun-



den?« Er keucht, tiberlegt, ob er lieber bleiben soll, wo er ist.
Die Wette, die kurze Nacht, das viele Bier ... keine gute Idee.
Der alte Whittles hitte sich vor Begeisterung bestimmt auf
die Schenkel geklopft — zwei Typen mittleren Alters, die nur
wegen einer Geschichte, die sie vor Jahrzehnten gehort haben,
mitten in der Einode einen Hang hinaufkraxeln.

»Da ist ... eine kleine Hohle ... glaube ich«, ruft der Fahrer.
»Wie Whittles gesagt hat.«

Der Zweifler erstarrt.

Das kann doch nicht sein, denkt er, oder etwa doch? Er
blickt hinauf zur Sonne, wihrend Gesteinsbrocken und Ge-
stripp ihm entgegenrollen. Sein Kumpel verschwindet im
Fels, er selbst jedoch macht keine Anstalten, ihm zu folgen.
Das Gesehene hat ihn erstarren lassen.






Als unsere Vorfahren in den Siidosten Oklahomas
kamen, saben sie als Erstes die wunderschénen
bewaldeten Winding Stair Mountains.

Sie sind unser Plymouth Rock, unser Mississippi
River, unsere Rocky Mountains, unser Pazifik.

Ron Glenn, Winding Stair Mountain Wilderness bill,
Nr. 2571, Kongressanhorung, 1988

KAPITEL 1

Valerie Boren-0dell, Talihina,
Oklahoma, 1990

Liebe Val,

ich will kein Blatt vor den Mund nebmen. Traume sind
etwas Wunderbares, nur muss eine alleinerziehende Mutter
praktisch denken. Bitte sag mir, dass es nicht zu spit ist, zu
deiner alten Stelle im Arch in St. Louis zuriickzukebren?

Hast du den Verstand verloren? Talibhina, Oklahoma?
Obhne Brille finde ich dieses Kaff noch nicht mal auf der
Karte. Kein Wunder, dass du uns nicht vorgewarnt hast.
Ubrigens fragt Kenneth schon nach dir. Er dachte, aus
euch konnte mehr werden als nur Freunde. Mit Trauer
kenne ich mich aus, Liebes, aber sebhen wir den Tatsachen
doch mal ins Auge: Wiirdest du wieder heiraten, hdttest
du all die Geldsorgen nicht. Wenn du Kenneth nicht
anrufst und Klarbeit schaffst, verrate ich ibm Adresse, wo
ich diese Karte hinschicke.
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Pack Charlie ins Auto und fabr nach Hause. Ich weifs,
dass du immer schon ein Freigeist warst, aber es ist an der
Zeit, endlich erwachsen zu werden.

Gram

Ich lese die Postkarte zum dritten Mal, seit ich sie auf dem
Weg zur Arbeit aus dem Briefkasten geholt habe, dann lasse
ich den Blick tiber das atemberaubende Tal unter dem Eme-
rald-Vista-Aussichtspunkt schweifen und uberlege, wie tief
ich in Schwierigkeiten stecke. Meine GrofSmutter hat tiber
funfzig Jahre Englisch an der Highschool unterrichtet und
schreibt grundsatzlich in grammatikalisch korrekten Sitzen.

Die Adresse, wo ich diese Karte hinschicke.

Sie ist witend. Diese Karte soll mich aufriitteln und es funk-
tioniert. Mir einen kleinen Schreck einjagen. Auch das hat
geklappt.

Ich befinde mich im sidostlichen Oklahoma, wo die Land-
schaft nach Regenfillen in tiefe morgendliche Schatten ge-
taucht ist und der Dunst wie eine dicke Decke uber allem
liegt. Es herrscht eine gespenstische Atmosphire der Zeitlosig-
keit — ein perfekter Ort fir eine Frau und einen siebenjahrigen
Jungen, um von der Bildfliche zu verschwinden.

Eine Brise kommt auf, wirbelt die Seiten des Ordners auf,
den ich aus meinem Rucksack genommen habe, um die Post-
karte herauszuholen. Der Broschiirenentwurf und ein halbes
Dutzend Edelpapiermuster trudeln auf den Asphalt. Ich sollte
sie auffangen, doch stattdessen stehe ich stocksteif da, wih-
rend meine Gedanken zu dem frohlich gelben Haus schwei-
fen, das die einzige annehmbare Tagesbetreuung fiir Kids be-
herbergt.
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Los, geh ibn abholen, sage ich mir. Hol ihn ab, pack eure
Sachen in den Wagen und fahr los. Das ist doch Irrsinn. All
das ist blanker Irrsinn.

Stattdessen hole ich tief Luft. Die Morgenluft fiihlt sich
schwerer, griiner und warmer an, als ich es fiir Mai kenne. Sie
riecht nach Sommer. Nach Sommer, Erde, feuchtem Stein und
Fichtenkiefer und auf eine so verlockende Weise anders als die
Luft in St. Louis, dass mein Herz schneller schlagt.

Seine Sehnsucht nach rauer Natur habe ich ebenso geerbt
wie die graugriinen Augen meines Vaters und sein dickes kas-
tanienbraunes Haar. Er hat diese Leidenschaft in mir entfacht,
bevor ein Einsatz in Vietnam das stillschweigende Ende der
zehnjahrigen Ehe meiner Eltern eingeldutet hat und die tiefste
Provinz der einzige Ort war, an dem er Frieden finden konnte.
Um iiberhaupt Zeit mit ihm verbringen zu konnen, musste ich
ihn in die Walder begleiten, deshalb fuhr mich meine Grofs-
mutter so oft wie moglich aus den Vororten von Kansas City
in den Shawnee-Nationalforst, wo ihr einziger Sohn, der noch
am Leben war, als Fithrer von Wander- und FlofStouren arbei-
tete. Meine GrofSmutter sorgte dafiir, dass diese Aufenthalte
fiir mich ein Geschenk und nicht eine Last waren und ich sie
wirklich genoss.

Wenn also jemand verstehen konnen sollte, dass ich im
frisch geschaffenen Horsethief-Trail-Nationalpark in den
Winding Stair Mountains arbeiten mochte, dann doch meine
GrofSmutter. Nun jedoch frage ich mich, ob es fiir sie so ist,
als wiederhole sich die Geschichte — der nachste Elternteil,
der vor seinem Schmerz flieht, statt sich ihm zu stellen. Das
nachste hilflose Kind.

Was ist dieser Umzug? Ein riicksichtsloser Fluchtversuch
oder ein kluger Karriereschritt? Die Position hier entspricht
einer Besoldungsstufe GS-9, wohingegen meine Tatigkeit im
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Arches-Nationalpark, wo ich Touristen iiber Rasen- und
Betonflichen herumfiithren durfte, eher den Aufgaben einer
Stufe 5 entsprach; mehr hitte ich aber nicht leisten konnen,
als Charlie drei Jahre alt war und es plotzlich keinen Vater
mehr in seinem Leben gab. Doch jetzt ist er dlter. Dies hier
ist meine Chance, bei der Parkpolizei wieder einzusteigen. Ich
hatte nie gedacht, dass ich die Stelle in der neu gegriindeten
Einheit hier bekame, und weif§ nach wie vor nicht, warum sie
mich genommen haben. Aber nun bin ich hier.

Das ist nicht egoistisch, sage ich mir, sondern notwen-
dig. Wire Joel hier, wiirde er mir raten, die Gelegenbeit beim
Schopf zu packen.

Allein der Gedanke erfiillt mich mit einer bitterstifSen Mi-
schung aus Wirme und Sehnsucht. Ich winschte, er wire
hier, um diesen Anblick mit mir gemeinsam zu geniefSen. Joel
liebte nichts mehr als einen Berg, den er noch nicht erklom-
men hatte.

»Hey ... Ihre Sachen.« Die Stimme dringt wie aus weiter
Ferne an meine Ohren. »Ranger, Sie haben Thre Unterlagen
fallen lassen.«

Ich kehre auf den Planeten Erde und den Emerald-Vista-
Aussichtspunkt zurtick und bin mit einem Mal nicht linger
allein. Ein mageres Teenagermadchen kommt den Weg vom
nahe gelegenen Campingplatz entlang und rennt tber die
StrafSe, um Jagd auf meinen Broschiirenentwurf zu machen.
Sie ist elf, vielleicht zwolf, nur ein paar Jahre alter als Charlie,
drahtig und mit langem, dunklem Haar.

Den Ordner an meine Brust gedriickt, hebe ich die Blatter
zu meinen FiifSen auf. Als ich mich aufrichte, hat das Midchen
die restlichen Papiermuster eingefangen und bringt sie mir.
Sie tragt abgeschnittene Jeansshorts und ein ausgewaschenes
T-Shirt mit » Antlers Bearcats Baseball«-Aufdruck. Ich uber-
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lege, wo Antlers genau liegt. Ein Stiick den Kiamichi River in
stidliche Richtung. Ich habe es auf der Karte gesehen.

»Hier bitte, Ranger«, sagt das Mddchen mit einer kindli-
chen Bewunderung, die mich daran erinnert, dass ich heute
zum ersten Mal meine offizielle Uniform trage. Meine ersten
Tage am neuen Standort vergingen qualvoll langsam. Zwei
endlose Wochen, in denen ich mich abwechselnd mit den
Wanderwegen und lokalen Gegebenheiten vertraut machen,
ode Buroarbeiten erledigen und die Broschiirentaschen an An-
schlagtafeln auffillen durfte. Heute trage ich die Uniform in-
klusive Rangerhut. Doch wieder hat man mir blofs langwei-
lige Routinearbeiten aufs Auge gedrickt.

Das Midchen mustert mich von oben bis unten. »Hey, Sie
sind ja eine Rangerin!« Sie blinzelt, als wire ein Ufo direkt
vor ihr gelandet. Das ist einer der Vorteile, hochgewachsen zu
sein — auf den ersten Blick gehe ich als einer der Jungs durch,
obwohl die mich gleich zu Beginn zurechtgestutzt haben, dass
ich definitiv keiner von ihnen bin. Ein weiblicher Park Ran-
ger im Horsethief Trail ubersteigt eindeutig ihr Vorstellungs-
vermogen.

Doch dieses Madchen scheint es gut zu finden, deshalb ist
es mir auf Anhieb sympathisch. »Das ist ja cool«, sagt sie.

»Danke.« Ich fachere die Papiermuster wie ein Kartenspiel
auf. »Und? Hast du einen Favoriten? Ich bin gerade dabei,
das Material fiir die offizielle Eroffnungszeremonie des Parks
auszusuchen.« Noch mehr Biirokram von meinem neuen Vor-
gesetzten, Chief Ranger Arrington. Nehmen Sie sich doch die
Zeit, sich in aller Rube einzuarbeiten. Fehlte nur noch, dass
er mir den Kopf tatschelte.

»Sieht so aus, als wire der Park schon geoffnet«, bemerkt
das Midchen. »Der Ausflugsbus der Kirche ist gerade auf den
Campingplatz gefahren, weil irgendein Kind alles vollgekotzt
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hat. Zelten tut da unten zwar niemand, aber das Tor ist nicht
verschlossen. «

»Die Eroffnungsfeier findet erst in anderthalb Wochen
statt, aber, ja, man kann schon alles benutzen.« Viele der
Naherholungsgebiete im Nationalpark stammen von vor fiinf-
zig Jahren, Erweiterungen und Modernisierungsmafinahmen
fur finfzehn Millionen Dollar haben ihm die offizielle Benen-
nung Horsethief-Trail-Nationalpark beschert.

»Meine GrofSmutter hat mir erzihlt, dass die hier oben alle
moglichen neuen Wanderwege anlegen und so«, plappert das
Maidchen. »Sie wollte mit mir herkommen und mir alles zei-
gen.«

»Tolle Idee. «

»Das Problem ist blof3, dass sie gerade nicht kann.« Ein
hoffnungsvoller Blick schweift zu meinem Dienstwagen.
»Aber es konnte auch jemand anderes machen, weil ich den
ganzen Sommer hier festsitze in dem bloden Talihina. Wo ich
nie im Leben neue Freunde finden werde.«

Sie uibertreibt wohl ein bisschen, trotzdem nicke ich mit-
fiuhlend. »Bestimmt bieten wir alle moglichen Aktivitaten fiir
Teenager an, sobald wir gentigend Personal haben. « Besucher-
programme fallen nicht in meinen Zustandigkeitsbereich, doch
zu den kulturellen und historischen Highlights der Region zah-
len Erdhohlen der prahistorischen Caddo-Mississippi-Kultu-
ren, auflerdem Steine mit Wikingerschriftzeichen, die entwe-
der echt oder gefilscht sind, je nachdem, wen man fragt, wilde
Geschichten von franzosischen und spanischen Schitzen, Ge-
ruchte von versteckter Beute irgendwelcher Gesetzloser, Schau-
platze aus dem Burgerkrieg, die MilitarstrafSe aus den 1830ern
und der Horsethief Trail, iiber den in fritheren Jahrhunderten
gestohlene Tiere zwischen Kansas und Texas gefithrt wurden.
»In diesen Bergen findet man an jeder Ecke Geschichte.«
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»Ja, meine Grandma kennt sich damit aus. Sie ist schon,
keine Ahnung, eine Ewigkeit hier. «

»Interessant.« Thre Bekanntschaft zu machen, konnte sinn-
voll sein.

Gerade als ich nachfragen will, fahrt ein Wagen mit dem
himmelblau-gelben Emblem der Choctaw Nation auf der
Fahrertiir heran. Der frische Lack ist ein deutliches Zeichen,
dass die Stammespolizei ihre Prasenz in der Region verstarkt.

Der Horsethief-Trail-Nationalpark liegt mitten im Ge-
biet der zehneinhalb Countys, die in den Gerichtsbezirk der
Choctaw Nation fallen. Selbst in der kurzen Zeit, seit ich her-
gezogen bin, habe ich die angespannte Beziehung zwischen
den Stammesbehorden, Politikern, Anwohnern, der hiesigen
Polizei und der US-Regierung bemerkt. Die offizielle Einrich-
tung eines neuen Parks sorgt grundsitzlich fiir Kontrover-
sen, diese hier ist jedoch die reinste politische Streubombe.
Die Reklassifizierung Tausender Hektar hat den Geldfluss
der Holzunternehmen in der Gegend, die sich lange Zeit an
bundeseigenen Waildern bedienen konnten, empfindlich ge-
stort. Gewaltige Mengen an Baumen wurden im Zuge irgend-
welcher undurchsichtigen Geschifte und Vereinbarungen auf
Handschlagbasis gefillt. Von nahezu jedem Gipfel aus kann
man gerodete Stellen erkennen.

Der Stammespolizist legt den Arm ins Fahrerfenster und
siecht mich an. Er diirfte in meinem Alter sein, also etwa drei-
Big, mit raspelkurzem schwarzem Haar. »Du solltest lieber
wieder zuruckgehen, Sydney «, sagt er und deutet in Richtung
Campingplatz.

»Aber der ganze Bus ist vollgekotzt. Die brauchen be-
stimmt noch eine Stunde, um ihn wieder sauber zu kriegen. «

»Das ginge vielleicht schneller, wenn sie nicht auch noch
nach dir suchen miissten.«
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Sie stohnt. » Aber ich hab mich doch bei denen abgemel-
det.«

»Wenn du nicht aufpasst, gibt’s Arger, wenn du zu Granny
Wambles zuriickkommst.« Wieder weist er mit dem Daumen
in Richtung Campingplatz. Er wirkt erschopft, als hatte er
eine lange Schicht hinter sich. »Los, Abmarsch.«

Sie nickt in meine Richtung. » Aber ich hab ihr hier gehol-
fen.«

»Sydney.« Er macht eine knappe Kopfbewegung und ich
sehe seine weifSen, ebenmifligen Zahne. Wahrscheinlich hatte
er ein nettes Licheln, nur dass er gerade nicht lichelt. »Soll
ich dich personlich runterbegleiten, oder was?«

»Meine Glite.« Sie stofSt einen iibertriebenen Seufzer aus.

»Bis spater«, sage ich. »Danke, dass du mir geholfen hast,
die Blitter einzufangen.«

»Kein Problem. Haben Sie zufillig meinen Bruder gese-
hen?« Sie wirft mir einen flehenden Blick zu. »Er hat rote
Haare, ist echt grof§ und dunn und so. Vielleicht hat er sich
ja verlaufen. «

»Im Park?« Ublicherweise handelt es sich bei solchen Mel-
dungen um falschen Alarm.

»Keine Ahnung ... vielleicht.«

»Und ist er heute Morgen mit dir hergekommen? «

»Nein, aber er hat mich nicht bei Granny Wambles besucht,
wie er gesagt hat.«

» Ah. Verstehe.« Ich verwerfe den Gedanken an ein poten-
zielles Problem im Park und tippe eher auf eines innerhalb
der Familie. Armes Kind, denke ich. »Ich halte nach ihm Aus-
schau.«

»Sagen Sie ihm, er soll mich bei Granny Wambles holen
kommen. «

»Falls ich ihn sehe.«

18



»Er hat rote Haare.«

Der Stammespolizist sagt ihr, sie soll es gut sein lassen und
endlich zum Campingplatz zuriickgehen.

Ohne auf seine Anweisung zu achten, tritt sie neben mich.
»Das da«, sagt sie und zeigt auf eines der Papiermuster. »Das
sieht am besten aus. «

Ich blicke auf das hellgriine Papierquadrat in Pergament-
optik. Es wiirde eindeutig passen, um hohe Tiere aus der Bun-
despolitik, lokale Amtstrager und alle anderen Menschen zu
beeindrucken, die das Innenministerium sonst herschicken
mag.

»Danke. Gute Wahl«, sage ich und lege Begeisterung in
meinen Tonfall.

»Bis dann«, murmelt sie und schlurft iber den Kiesweg. Ich
kann ihre miese Laune gut nachvollziehen. Meine Hoffnun-
gen fiir diesen neuen Job gleichen einem Drachen, der beim
Versuch, emporzusteigen, abwechselnd hoch-, runter- und
seitwirtsgeschleudert wird.

Der Stammespolizist trommelt mit den Fingern gegen seine
Wagentur direkt tiber dem Emblem. Ich sehe zu ihm hiniiber.
»Sie sind die Neue im Horsethief Trail?«, fragt er, obwohl er
die Antwort zweifellos bereits kennt. Alle hier scheinen von
mir gehort zu haben, wenn auch nichts Gutes. So gern ich
versuchen wiirde, diese Tatsache an mir abprallen zu lassen,
merke ich, dass mein Fell nicht dick genug ist.

»]Ja. Seit zwei Wochen. Ich wohne in einer Hiitte driiben
am Lost Pines Tourist Court, bis ich ein Haus hier im Park
beziehen kann. Ubel ist es nicht ... gibt mir Gelegenheit, Tali-
hina besser kennenzulernen. «

»Das wird wohl nicht lange dauern«, witzelt er mit einem
unterdriickten Gihnen. Matschflecken auf seinem Hemd las-
sen ahnen, dass wihrend der Schicht einiges los gewesen sein
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dirfte. »Seien Sie mit Sydney vorsichtig«, warnt er unvermit-
telt. »Sie ... erzdhlt gern Geschichten.«

Die Mutter in mir bekommt eine Wut. Wie kann man so
etwas von einem Teenager sagen, der einen miesen Tag, eine
miese Woche oder eine miese ... ach, keine Ahnung ... hat?
»Klingt, als wiirde sie ihre Freunde und ihren Bruder vermis-
sen. Ziemlich tbel, den Sommer so verbringen zu miissen,
wenn man ... wie alt ... elf oder so ist?«

»Vielleicht zwolf. Zwei meiner Nichten nehmen auch an
dem Kirchenausflug teil, Sydney diirfte im selben Alter sein.
Mrs. Wambles ladt all ihre Kids in der Kirche ab, sobald die
Turen offen sind und jemand da ist, der auf sie aufpassen
kann.« Den Unterton in seiner Stimme kann ich nicht ein-
ordnen.

»Ich hoffe fir das Madchen, dass ihr Sommer noch ange-
nehmer wird. «

»Sie sind also die neue Parkpolizistin? «

Ich nicke.

Der Anflug eines Lichelns spielt um seine Lippen. »Sieht so
aus, als hatten die Sie spitzenmifSig ausgestattet.« Mit einer
Kopfbewegung weist er auf meinen Dienstwagen, der erst ein-
mal Starthilfe benoétigt hatte, bevor man ihn mir iibergeben
konnte. Ich habe ihm den Spitznamen Schroitie gegeben. Die
Rider passen nicht zusammen, und die Klimaanlage funkti-
oniert nur, wenn sie gerade Lust hat. Es fiihlt sich ein wenig
nach Schikane an.

»Sieht ganz so aus«, erwidere ich.

»Wundert mich nicht.«

Ich zucke die Achseln. »Ich kann damit umgehen. Kenne
mich mit Autos aus. Allerdings muss ich zugeben, dass der
hier schon ein echter Dinosaurier ist.«

Er legt den Gang seines nagelneuen Streifenwagens ein,
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wahrend ich mich bereitmache, zur Rangerstation zuriickzu-
fahren, schlieflich muss ich mich ztgig wieder den Broschii-
ren und der Bestellung von Papptellern und Plastikbesteck
fir die Eroffnungsfeier widmen. Noch gibt es niemanden fur
die Offentlichkeitsarbeit, deshalb erledigen unsere Sekretirin
Mindy und ich diese Arbeit.

»Haben die Thnen schon von den Knochen erzahlt?«, hore
ich den Stammespolizisten fragen.

»Was fir Knochen?«

»Dachte ich mir schon«, brummt er und fihrt davon.

21



Viele gesetzliche Vormunde, die fiir diese
Aufgabe nicht geeignet waren, bekamen nahezu
uneingeschrankte Macht zugestanden.

Muskogee Daily Phoenix, 26. April 1915

KAPITEL 2

Olive Augusta Peele, Pushmataha
County, Oklahoma, I909

eise wie eine Ratte in den Maisspeicher kommt er in
unsere Dachkammer geschlichen. Ich soll nicht wissen, was
er im Schilde fithrt. Ich und der alte schwarze Hund. Zumin-
dest nicht, bevor er sich tiberlegt hat, was er mit uns beiden
anstellen wird — wie er uns loswerden oder dafiir sorgen soll,
dass wir still sind.

Der schwarze Hund, der meinem Daddy gehorte, bellt zu
oft — und ich? Ich quassle zu viel, so wie mein Daddy, Gott
hab ihn selig.

Ich weifs, was du mit Hazel gemacht hast, sagte ich zu ihm,
als Hazels Stuhl letzten Monat beim Friihstiick plotzlich leer
war. Solltest du das bei mir versuchen, schneide ich dir nachts
die Kehle durch, wenn du wieder mal zu tief ins Glas geschaut
hast. Ich habe meinem Daddy geholfen, Schweine zu schlach-
ten, Wild zu hdauten und oben auf dem Berg Eichhornchen
und Hasen zu jagen. Und ich habe sein grofSes Messer von
friiher, gut versteckt, damit du es nicht findest.

Tesco hatte seine behaarte Hand ausgestreckt und sie mir
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wie eine fette schwarze Spinne auf den Kopf gelegt. Du hast
eine wilde Fantasie und ein loses Mundwerk. Pass lieber auf,
was du sagst. So was tut eine junge Dame nicht. Vielleicht
sollten wir dich ja fortschicken, in die Schule, wo man dir
Manieren und so Zeug beibringt. In Kansas City, vielleicht,
wo deine Mama herkommt. Na, wie fdndest du das, Ollie
Auggie?

Ich biss die Ziahne zusammen. Dieser Kosename fiir mich
gehorte nicht in seinen Mund — Ollie Auggie, so hatte mein
Daddy mich immer genannt. Schlimm genug, dass ich meinen
Nachnamen verloren hatte und Peele heifen musste, nachdem
Mama Tesco geheiratet hatte.

Mich in die Schule fortschicken? So wie du es mit Hazel
gemacht hast?, fauchte ich, in der Hoffnung, dass er bejahen
wiirde, damit ich sicher sein konnte, dass er nichts Schlimme-
res mit ihr angestellt hatte.

Aber er lachte nur und sagte: Kiimmere dich um deine
eigenen Angelegenbeiten, Ollie.

Ich entwand mich seinem Griff. Bleib blofS weg von mir!
Sonst erzdhle ich Mr. Lockridge, was du mit Hazel gemacht
hast. Lass mich in Rube ... sonst ...

Ich hoffte, dass das gentigte. Tesco war Vorarbeiter auf
Mr. Lockridges grofSer Ranch, deshalb wiirde er wohl keinen
Arger riskieren. Selbst eine Schlange weif3, dass sie sich im
Rosenbeet lieber ruhig verhalten sollte.

Doch eine Schlange wie Tesco Peele kann nicht aufhoren,
heimlich in der Dunkelheit herumzuschleichen. Und heute
sehe ich ihn, wie er die Dachkammer durchquert, an mir vor-
bei zu Nessas Bett geht, wo er wie ein Gespenst im Mondlicht
steht und sie anstarrt.

Sie ist ein kleines Madchen, gerade einmal sechs Jahre alt
und nicht mal ansatzweise auf dem Weg, eine Frau zu wer-
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den, wie ihre grofSe Schwester Hazel. Nessa ist schon ihr hal-
bes Leben bei Mama und mir. Seit wir mit meinem richtigen
Daddy in einem Tal hoch oben in den Winding Stairs gewohnt
haben. Dort lief das klare, kalte Wasser direkt aus den Felsen
heraus, geschiitzt vom Dach der alten Baume ringsum. Eines
Tages kam Daddy mit zwei Choctaw-Madchen im Schlepptau
nach Hause, das eine einige Jahre ilter, das andere ein paar
Jahre junger als ich. Ich hab dir jemanden zum Spielen mit-
gebracht, Ollie Auggie, sagte er. Das sind Nessa und Hazel
Rusk. Sie haben keine Familie mebr, die sich um sie kiimmert.
Deshalb bleiben sie jetzt bei uns.

Mein Daddy konnte niemandem etwas abschlagen, wenn
er auf seinen Reisen Leuten begegnete, die Hilfe brauchten.
Zuvor hatte er einen halbwiichsigen Jungen angeschleppt, der
allein in einer Siedlerhuitte hauste, doch das Biirschchen hatte
versucht, unser Packpony zu klauen, und ist in die Wilder
abgehauen. Als Daddy also mit Hazel und Nessa ankam, sah
ich blof$ zwei kleine Midchen, die bestimmt bald wieder ver-
schwinden wiirden. Die Art, wie sie in ihrer Choctaw-Spra-
che miteinander tuschelten, argerte mich genauso wie Mama.
Deshalb wurden Hazel, Nessa und ich niemals echte Freun-
dinnen, vor allem, nachdem Daddy zu einer seiner Schiirftou-
ren aufgebrochen war und sein dreifarbiges Packpony einen
ganzen Monat spdter allein nach Hause kam. Es war noch
immer mit Daddys gesamter Ausrtstung und seinen Sachen
beladen, Daddy selbst sahen wir nie wieder.

Ohne ihn waren Hazel und Nessa eine weitere Biuirde, als
Mama die Scherben ihres gebrochenen Herzens einsammelte
und direkt vor Wintereinbruch mit uns den Berg hinunter
nach Talihina ins Hotel ging. Inzwischen wusste sie, dass
Daddy etwas zugestofsen sein musste. Mama und ich allein
hatten uns in der Stadt schon irgendwie durchgeschlagen, so
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wie in Kansas City, als ich noch ganz klein gewesen war und
Daddy in der Armee gedient hatte. Doch mit drei Madchen
am Rockzipfel blieb Mama nichts anderes iibrig, als sich mit
einem Mistkerl wie Tesco Peele einzulassen.

Ich gab Hazel und Nessa die Schuld daran, aber natiirlich
wollte ich nicht, dass ihnen etwas Schlimmes passierte. Vor
allem nicht der kleinen Nessa, die sich immer ein wenig ab-
seits halt, sorgsam darauf bedacht, niemandem in die Quere
zu kommen.

Mein Koérper spannt sich an wie eine Feder. Ich denke
an Daddys Messer, das ich hinter einer losen Fuge in der
Holzwand hinter mir versteckt habe. Sollte ich versuchen, es
herauszuziehen, wiirde er die Seile unter meiner Matratze dch-
zen horen, mir eine Ohrfeige verpassen und das Messer weg-
nehmen.

Ich sehe es glasklar vor mir. So etwas passiert mir hau-
figer ... Ich beschwore Bilder von Situationen herauf, noch
bevor sie passieren. Ich sehe Daddys Messer in Tesco Peeles
Hand.

Eilig kneife ich die Augen zu, bemiithe mich, an etwas
anderes zu denken, so wie frither, wenn er nachts nach oben
kam, um Hazel auf die Pelle zu riicken. Ich versuche, mein
Bett in einen fliegenden Teppich zu verwandeln, wie ich es
aus den Mirchen kenne, aber dann gibt Nessa im Schlaf einen
Laut von sich, den ich nicht iiberhoren kann.

Also 6ffne ich die Augen einen Spaltbreit und sehe zu, wie
Tesco ihren Quilt zurtickschlidgt und sie weiter anstarrt. Nessa
rollt sich auf die Seite und zieht die Knie unter ihrem Nacht-
hemd gegen die plotzliche Kilte an.

Ich setze mich so schnell auf, dass die Bettseile und das
Federbett einen Heidenlarm machen und sogar die Boden-
dielen knarzen, strecke die Arme aus, taste im Schein des ein-
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fallenden Mondlichts in der Luft herum. »D-Daddy?« Meine
Stimme klingt rau und leise.

Tesco lasst den Quilt so schnell los, dass er auf Nessas Kopf
landet.

Ich tue so, als wire ein Geist in mich gefahren. Tesco ist
abergldaubisch und hat Angst. Ein Choctaw-Cowboy von der
Ranch hat ihm Geschichten von Hexen und Riesen erzihlt, die
in den Wildern ihr Unwesen treiben, und von Nalusa Falaya,
jener Kreatur, die wie ein Mann aussieht, aber lange spitze Oh-
ren hat und wie eine Schlange auf dem Bauch herumrutscht.
Aufserdem furchtet er sich vor den Freigelassenen, die vor
dem Biirgerkrieg als Sklaven auf den Choctaw-Farmen gehal-
ten worden waren und allerlei Fliiche und Zauber ausgespro-
chen hatten. Nach unserem Einzug in Mr. Lockridges Vorar-
beiterhaus strich Tesco als Erstes die Unterseite der Veranda
mit blauer Farbe an, hingte Hexenkugeln an den Fenstern auf
und nagelte ein Hufeisen iiber die Tir, um Boo-Hexen und
bose Geister fernzuhalten. Dieses Blockhaus und das gesamte
Lockridge-Land gehorten den Choctaw, bevor Mr. Lockridge
es sich unter den Nagel gerissen hat, deshalb furchtet Tesco bis
heute, die Geister der Indianer konnten es heimsuchen.

»D-Daddy? W-was ... was sagst ... du-u-u?« Ich mache
Hexenfinger und fuchtele wild in der Luft herum.

Tesco steht wie angewurzelt da. »Ollie? «, fliistert er.

Ich gebe ein gurgelndes Stohnen von mir, richte mich
auf die Knie auf und wiege mich im Mondlicht, als wiirde
ich mit jemandem tanzen. Ein leises Kichern steigt in mei-
ner Kehle auf, das ich tiber meine Lippen dringen lasse.
»Daa-dy ... Daaa-dyyy«, stohne ich. »K... komm n-nah-er.
Ich ka-aan-n ... dich ... n-nicht ... h66666-ren.«

Tesco hustet, als hitte er etwas verschluckt. »Leg ... leg
dich wieder schlafen, Olive.«
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Wieder kichere ich, diesmal hoch und zwitschernd wie ein
Vogel. Die Laute hallen von den holzernen Winden wider,
doch es klingt kein bisschen nach mir. Vielleicht sind ja doch
Geister im Raum. Die uralten Dachbalken, die ein Choctaw
geschnitzt hat, nachdem sein Volk vom Mississippi nach Wes-
ten ins Indianerland umgesiedelt wurde, dchzen so laut, dass
ich Miihe habe, nicht zusammenzuzucken.

Tescos Kopf schnellt nach hinten, als wire der Alkohol, den
er sich hinter die Binde gekippt hat, schlagartig verflogen. Er
starrt zu den Balken hinauf, wihrend er langsam zur Treppe
zuriickweicht. Offenbar hat sich ein Splitter in seine FufSsohle
gebohrt, denn er stofit einen unterdriickten Fluch aus.

Am liebsten wiirde ich auflachen, traue mich aber nicht,
also lasse ich mich mit einem Stohnen wieder auf die Matratze
sinken. Nur ein Wort sage ich noch, als er bereits die Treppe
hinuntergeht. »Sch... Scha... Schaaaaatz?«

Das gibt ihm Stoff zum Nachdenken. Er wird sich fragen,
ob ich weifd, wo sich eine der franzdsischen Goldminen ver-
birgt oder die Beute der Banditen, nach der Daddy und ich
immer gesucht haben. Vielleicht kann ich Tesco so weiter hin-
halten, bis mir eine Losung einfallt.

Als er weg ist, sehe ich zum Mond hinauf, wihrend mir die
Tranen ubers Gesicht laufen. Ich lasse ihnen freien Lauf. Ich
will meinen Daddy zuriick ... und meine Mama so, wie sie
frither war, als wir noch in unserer Hiitte in den Bergen ge-
wohnt haben, vor Tesco und bevor sie mit diesem Pulver und
dem Whiskey angefangen hat. Dort oben, in diesem Tal, war
alles so schon.

Dort oben, sage ich mir und sehe einer Motte auf der
Fensterscheibe zu, wie sie ihre Flugel ausbreitet, sodass sie
im Schatten zehnmal grofler wirke, als sie in Wirklichkeit ist,
wiirde uns Tesco niemals finden.
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Ich lichle, als der Schlaf mich iibermannt, weil ich meinen
Daddy in der Ferne singen zu horen glaube, so wie fruher,
wenn er nach seinen Reisen den Berg heraufkam und es nicht
mehr weit nach Hause war.

Als ich aufwache, graut kaum der Morgen. Nessa steht
neben meinem Bett und schligt mit den Knien gegen das Ge-
stell. Sie hat die Arme eng um ihren Oberkorper geschlungen.

»Geh zurick in dein Bett«, sagte ich zu ihr. Ich bin wiitend,
weil sie mich aus meinem Traum von unserem alten Zuhause
in den Winding Stairs gerissen hat.

Blinzelnd blickt sie mich aus ihren groflen braunen Augen
an, bis ich schliefSlich die Decke zuriickschlage. »Na gut,
schliipf schon rein.«

Sie tut es und ist im Handumdrehen wieder eingeschlafen,
wohingegen ich die Augen nicht mehr schliefSen kann, obwohl
ich mude bin. Stattdessen gruble ich, wie ich uns von hier
wegbringen konnte und ob ich versuchen soll, Mama eben-
falls dazu zu drangen. Geldnge es mir doch nur, sie von Tesco
und dem kleinen Jungen wegzubringen, den sie zusammen be-
kommen und begraben haben, ginge es ihr bestimmt besser.
Wir konnten noch mal von vorn anfangen.

Oder?

Ich rede mir ein, dass es so wire, und schmiede Plane fiir
unsere Befreiung, einen Schritt nach dem anderen. Bis wir
endlich wieder zu Hause wiren.

Zu Hause. Die Worte hallen noch immer in meinen Gedan-
ken wider, als Tesco von unten »Frihstiick! Alle an den
Tisch!« ruft.

Nessa ist aus dem Bett gesprungen und nach unten gerannt,
bevor ich sie aufhalten und ihr sagen kann, sie soll sich anzie-
hen. Wenn man nicht sofort lauft, sobald Tesco ruft, sorgt er
daftir, dass man es bitter bereut. Schnell schliipfe ich in mein
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blaues Sonntagskleid mit der Schleife, dem hohen Kragen und
den langen Armeln und knépfe es bis obenhin zu, obwohl der
Kragen steif und eng vom Waschen und Buigeln ist, etwas, das
wir gemeinsam mit Mr. Lockridges Kuchenpersonal erledigen.
Abgesehen von dem roten Kleid mit dem Karo-Latz ist das
blaue das erwachsenste Kleidungsstiick, das ich besitze. Beide
Kleider wurden an mich weitergegeben, nachdem Mr. Lock-
ridges Tochter in Oklahoma City aus ihnen herausgewachsen
waren, und sind schoner als alles, was Tesco mir jemals kau-
fen konnte, selbst wenn er das Geld dafiir hitte.

Als ich nach unten komme, steht Tesco am Herd. Er hat
sich bereits gewaschen, tragt eine frische braun gestreifte
Hose, kniehohe Stiefel und ein hellbraunes Hemd. Sein Haar
ist gekdmmt und sein Gesicht mit dem langen, spitzen Kinn
rasiert, was bedeutet, dass er entweder im Haupthaus erwar-
tet wird oder Mr. Lockridge nach Antlers fahren muss, wo
dieser einen Termin mit dem Anwalt oder dem Richter hat
oder den Zug in die Stadt nehmen wird. Mr. Lockridge bleibt
nie lange am selben Ort. Der Mann besitzt so viele Hiuser,
dass er noch nicht mal den FufSboden schmutzig machen
kann, bevor er unterwegs zum nachsten ist.

Der Duft nach Speck und Eiern steigt mir in die Nase. Der
Tisch ist gedeckt. Obwohl ich weifS, dass Mama wie tiblich
noch im Bett liegt, sehe ich mich nach ihr um.

Tesco nimmt einen Fettkringel aus der Pfanne und gibt ihn
auf Nessas Teller. Sie blinzelt und lachelt mich an, als sei es
mir zu verdanken, dass Tesco plotzlich so nett ist.

»Ah. Gut.« Auch mir legt er einen Fettkringel auf den Tel-
ler. »Ich hab mich schon gefragt, wo du bleibst, Ollie. Sieht
dir gar nicht dhnlich, das Frihstiick zu verpassen.« Er setzt
sich auf einen Stuhl. »Ich hab gestern sogar Zuckerrohrsirup
aus dem Haupthaus mitgebracht.« Sein Tonfall ist so klebrig
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sufs wie der Sirup, und mir stellen sich simtliche Harchen im
Nacken auf, denn genau so hat er vor einer Weile mit Hazel
geredet, hat ihr SufSigkeiten und hiibsche Kleider gebracht,
die Mr. Lockridges Tochter aussortiert hatten. Aaah, probier’s
doch mal an, Hazel, sagte er zu ihr. Du bist viel zu erwachsen
fiir all die Kleinmddchensachen.

Und Hazel, die nicht daran gewohnt war, etwas Hiibsches
ganz fur sich allein zu haben, lief los und tat, was er verlangte.
Sie merkte nicht, dass Tescos Freundlichkeit wie ein Gift war,
das einem eingetraufelt wird.

Er schiebt mir den rot-weifd gepunkteten Krug zu. »Hier.
Du zuerst, Ollie-Maddchen. Und gib der kleinen Nessie auch
etwas auf ihren Teller.«

Ich gehorche, dann stelle ich den Krug weg und lege die
Hinde in den Schofs. Mir lduft das Wasser im Mund zusam-
men, so sehr wiinsche ich mir, in dieses sirupgetrankte Kiich-
lein zu beifsen, doch neben Tescos Teller liegt ein langer Holz-
loffel. Tesco legt dir in der einen Sekunde einen Fettkringel
auf den Teller und schldgt dir in der nichsten ins Gesicht, nur
weil du die Finger danach ausstreckst.

»Habt ihr gut geschlafen?«

Ich bekomme eine Giansehaut am ganzen Korper.

Nessa beugt sich in Richtung ihres Tellers und presst den
Mund zusammen, sodass sich ihre Lippen iiber der Liicke
spannen, wo sie ihre vorderen Milchzihne verloren hat.

Doch Tesco wartet ohnehin nicht auf eine Antwort. »Ich
hab gestern Abend eine von euch weinen gehort, deshalb bin
ich hochgegangen, um nachzusehen. Wer war es?«

»Ich weifd nicht«, kriachze ich und riskiere einen Schluck
aus meinem Glas Milch. »Ich vielleicht. Ich habe ... ziemlich
wild getraumt. «

»Ach so?«, sagt er, fragt jedoch nicht nach einem Schatz,
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was zeigt, dass mein Plan doch nicht aufgegangen ist. »Wenn
ihr Miadchen schlecht schlaft, kann ich euch ein Schliickchen
von der Medizin eurer Mama geben. Dieses Opiumzeug hilft
auch gut, wenn man Zahne kriegt. Damit schlaft ihr wie die
Babys.«

Die Milch kribbelt seltsam in meiner Kehle. Schmeckt sie
komisch? Ich sehe, wie Nessa ihre Milch trinkt, und winsche
mir nur eines: so schnell wie moglich von diesem Tisch weg-
zukommen. »Ich glaube ... wir kriegen das mit dem Schlafen
schon hin.«

»Jetzt esst erst mal«, sagt Tesco.

Ich schneide einen Bissen ab und schiebe ihn mir in den
Mund. Mehr traue ich mich nicht.

»Gut, ja? «, sagt Tesco. »SufS und lecker. «

»Ja, Sir.«

»Schieb mal den Sirup riiber, Ollie-Madchen. Meiner ist ein
bisschen trocken. Ist schon eine Weile her, seit ich das letzte
Mal was von diesem stifSen Sirup hatte. Viel zu lange. Kann’s
kaum erwarten. «

Seine Finger schlieflen sich tiber meinen, als ich ihm den
Krug zuschiebe. Seine Haut ist so rau wie eine Katzenzunge.
Ich zwinge mich, meine Hand ganz langsam wegzuziehen, als
wire alles in bester Ordnung.

»Die Butter habt ihr prima hingekriegt«, sagt er, wahrend
er noch etwas Sirup uber seinen Fettkringel traufelt. »So gut
wie eure Mama frither.« Sein Blick schweift zur Schlafzim-
mertiir, die stets einen Spaltbreit offen steht, sodass man zer-
kniilltes Bettzeug und Mamas tiber die Bettkante baumelnden
Fuf$ erkennen kann. Heute liegt sie bauchlings da und wird
erst spater aufstehen, wenn Nessa und ich in der Schule sind,
in einem Blockhaus, das die Choctaw in den alten Stammes-
zeiten am Black Fork gebaut haben. Nun, da Oklahoma und
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das Indian Territory, auch Indianerland genannt, offiziell zum
Bundesstaat erklirt wurden, nimmt die Schule auch weifSe
Kinder auf. Das hat Prasident Teddy Roosevelt gesagt.

»Hauptsachlich hat Nessa gestampft«, murmle ich. »Der
Teil, der zu den Lockridges soll, steht im Brunnenhaus.« Die
Kuh zu melken, den Rahm abzuschopfen und einen Teil davon
zu Butter zu verarbeiten, gehort zu den Aufgaben des Vorar-
beiters der Ranch, aufSerdem miissen wir die Eier im Hiihner-
stall einsammeln und ins Haupthaus bringen. Mr. Lockridge
mag gern alles frisch, wenn er da ist.

»Wo wir gerade uiber das grofse Haus sprechen ...« Sirup
tropft von Tescos Bart. »Ich dachte, ich nehme dich heute mal
mit riiber. Nessie Bessie kann auch allein in die Schule gehen. «

Meine Gabel landet mit einem leisen Klirren auf meinem
Teller.

Wieso versucht er, mich allein zu erwischen?

»Du kennst doch das Palomino-Pony, das Lockridge extra
fiir seine Tochter hat herbringen lassen?«

»Ja,«

»Wie war das?«

»Ja, Sir.«

Tesco nimmt sich noch etwas Butter fur seinen Fettkringel.
»Na ja, dieses erbarmliche kleine Mistvieh ist ein bisschen zu
wild fiir Lockridges Madchen. >Olive soll riberkommen und
es ein paarmal reiten. Das Madchen hat ein Handchen fur
Pferde<, hat der Alte gesagt. >Klar, Sir. Meine stfSe kleine Ollie
Auggie kann alles reiten, was Fell hat, hab ich gesagt.«

Grinsend greift Tesco tiber den Tisch und nimmt meine
Hand. Offenbar bildet er sich ein, mich am Haken zu haben.
In Fett herausgebratenes Gebick, Sirup und Ponys statt Schule.

Tesco Peele ist wieder mal auf FreiersfufSen. Sucht nach
jemandem, den er befingern kann. Eher wiirde ich sterben.
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Nessa und ich miissen von hier verschwinden. Und zwar
schleunigst.

Ich tue so, als wiirde ich mich an meinem letzten Bissen ver-
schlucken, und schnappe mein Milchglas, um seine Hand ab-
zuschitteln. »Kann das vielleicht bis morgen warten?« Mein
Verstand arbeitet fieberhaft. »Heute findet in der Schule ein
Kopfrechenwettbewerb statt. Die Lehrerin ist bestimmt nicht
begeistert, wenn ich fehle.«

Nessa hebt den Kopf und kneift fragend ihre Rehaugen zu-
sammen. Sie weif$, dass das frei erfunden ist.

Halt den Mund, befehle ich ihr mit einem einzigen Blick.
Sie gehorcht.

Tesco mustert sie einen Moment. »Ich konnte stattdessen ja
Nessie-Bessie mitnehmen. Sie kann auch gut mit Pferden. Fur
einen erwachsenen Mann ist das Pony zu klein, aber wenn
sie’s nicht macht, zeige ich dem verwohnten Mistvieh eben,
was eine Peitsche so kann.«

» Aber hat das mit dem Pony nicht bis morgen Zeit? Ich
habe viel mehr Kraft als Nessie.« Ich bemiihe mich, nett und
freundlich zu klingen. »Die Kleineren machen auch beim
Rechnen mit. Wenn Nessie fehlt, fragt die Lehrerin bestimmt
genauso nach. «

»Stimmt auch wieder.« Tesco ist alles andere als begeistert.
»Dann eben morgen. Du und ich.«

»Morgen. Ja, Sir.«

Nur dass ich morgen nicht mehr hier sein werde. Und Nes-
sie auch nicht.

Ich lege mir einen Plan zurecht, wahrend wir zu Ende fruh-
stiicken, den Tisch abriumen und dann darauf warten, dass
Tesco sein Pferd sattelt, um iiber den Berg zum grofSen Ranch-
haus zu reiten.

Kaum ist er weg, packe ich Nessie am Arm. »Du horst mir
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jetzt genau zu«, sagte ich zu ihr. Wir stehen an der Eingangs-
tir, als waren wir auf dem Weg in den Stall, um unsere Ar-
beit zu erledigen. »Und du tust alles, was ich dir sage. Wir
haben nicht viel Zeit.« Tesco konnte jederzeit zuriickkom-
men, Mama konnte aufwachen, oder Arbeiter konnten auf-
tauchen, weil sie Gerite aus der Scheune brauchen.

Nessa zieht den Kopf ein. Ich packe ihr Kinn und zwinge
sie, mich anzusehen. »Du horst genau zu. Wir miissen von
hier weg. Tesco hat was vor. Wir konnen nicht bleiben, sonst
blitht uns dasselbe wie Hazel. Hast du mich verstanden?«

Nessa wird kreidebleich, ihre Lippen beben. Sie schuttelt
den Kopf und blickt hinter sich ins Haus.

Erst jetzt merke ich, dass Daddys alter schwarzer Hund
nicht an seinem gewohnten Platz neben der Scheune steht und
bellt. Stattdessen liegt das Seil, mit dem er angebunden war,
lose auf dem Boden. Der Hund ist verschwunden. Wie Hazel.

Ein Schauder uberlauft mich.

»Wir mussen hier weg, Nessa. Sofort. «

»In ... in die Schule?« Sie spricht in ihrem typischen Sing-
sang, in dem ein Hauch Choctaw mitschwingt. »Zur Frau
Lehrerin?«

»Die Frau Lehrerin kann uns nicht helfen. Du musst tun,
was ich dir sage. Ich gehe jetzt in den Stall und hole Daddys
Ausrtistung von frither und sein Pony. Wir mussen den alten
Skedee mit unseren ganzen Sachen beladen. Du gehst ins
Haus und suchst alles zusammen, was ich sage.«

Ich zdhle an den Fingern ab, was wir brauchen werden:
Essen. Streichholzer. Warme Kleidung. Decken. Daddys Jagd-
messer. Den blauen Topf, der auf dem Herd steht. Geld, falls
sie welches in Mamas Kiichendose finden sollte ...

»Kannst du dir das alles merken?«, frage ich. Sie nickt
kaum merklich. »Und behalt die Fenster im Auge. Falls Tesco
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zuriickkommt, versteckst du dich unter dem Bett und bleibst
da, bis er wieder weg ist. Und pass auf, dass du Mama nicht
weckst. «

»Wohin?«, zischelt sie im Fliisterton durch ihre fehlenden
Schneidezahne. » Wohin gehen wir?«

»In die Wilder. In unser altes Zuhause in den Winding
Stairs, wo uns keiner finden kann. Erinnerst du dich daran?
Wo wir vor Tesco gewohnt haben?«

Wieder nickt sie. Ich bin froh, weil ich schon dachte, sie
hitte es vergessen, schliefSlich war sie erst viereinhalb, als wir
von dort weggegangen sind.

»Genau da gehen wir hin, Nessa. Nur du und ich.«

Mit angsterfulltem Blick sieht sie zum Haus hintber.
»A-aber, Ollie ...«

»Kann sein, dass Mama spater nachkommt und Hazel viel-
leicht auch. Aber jetzt miissen wir erst mal von hier weg. Es
wird ein langer Weg durch die Wilder, tiber den Fluss und
die Berge hinauf. Wir werden viel laufen. Abends machen
wir irgendwo ein Lager. Deshalb ist es so wichtig, dass wir
Streichholzer dabeihaben. Viele. «

Ich wende mich zum Gehen, doch sie packt mich am Rock
und klammert sich fest.

»Tu, was ich sage!«, herrsche ich sie an, wiahrend die Wut
mich durchzuckt. »Schluss jetzt mit ...«

»A-aber ...« Thre Miene lasst mich innehalten. Sie deutet
uber die Weide hinweg auf die hohen Fichten, die uber dem
Gewaber aus morgendlichen Schatten und Nebel zu schweben
scheinen. » Aber, Ollie, die holen uns doch im Wald«, flistert
sie. »Die Elfen.«
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Der Pfad dort hiefS Horsethief Trail und verlief von
Texas nach Kansas, iiber die Winding Stair Moun-
tains und dicht an Talihina vorbei.

Befragung von George Lewis Mann, 1937, Helfer des

US Marshall, Indian Territory, Indian-Pioneer Papers
Collection, durchgefiithrt von Grace Kelley

KAPITEL 3

Valerie Boren-0dell, 1990

enschliche Uberreste. Davon haben mich meine Kolle-
gen ferngehalten, wihrend ich mich hier eingelebt habe. Die
Knochen dreier Kinder, halb im Erdreich verborgen und teil-
weise zersetzt. Anhand der Beckenknochen und Zihne wurde
geschitzt, dass das alteste in der Pubertit, aber relativ klein
gewesen sein muss. Die beiden anderen waren jinger gewe-
sen, wobei beim einen die Schneidezihne erst halb herausge-
wachsen und die Backenzihne im Entstehen gewesen waren.
Bruchstiicke meiner Kenntnisse in Rechtsmedizin und Ar-
chidologie kommen mir in den Sinn, als ich auf dem kiihlen,
sandigen Hohlenboden in die Hocke gehe. So viel von der Ge-
schichte einer Gesellschaft — und eines Individuums — spiegelt
sich in der Art des Begrdbnisses, hat einmal ein Altertums-
experte zu mir gesagt, als Joel und ich noch naive Anfianger
im Yosemite Park waren. Grabbeigaben, Totenhemden und
die Positionierung der Leichen, all das verrit uns so viel. Kno-
chen sprechen zu uns.
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An der Art, wie diese armen kleinen Geschopfe hingelegt
wurden, ist allerdings nichts Kunstvolles, stattdessen liegen
die Leichen lediglich dicht nebeneinander. Die Knochen sind
weder altertimlich noch frisch, sondern irgendetwas dazwi-
schen. Nicht zuletzt aufgrund der trockenen Bedingungen in
der Hohle sind sie in bemerkenswert gut erhaltenem Zustand.
Steinplatten waren gegen die Winde gelehnt worden, die die
sterblichen Uberreste wihrend all der Jahrzehnte verborgen
hatten, ehe zwei Lkw-Fahrer, die in der Gegend unterwegs ge-
wesen waren, die Hohle bei einer Wanderung entdeckt hatten.
Zumindest war dies die Version der Frau, die in ihrem ano-
nymen Anruf angegeben hatte, in einer Bar im Ort ein paar
Manner dariiber reden gehort zu haben.

Dass die Hohle rein zufillig entdeckt wurde, durfte ange-
sichts ihrer Abgeschiedenheit und des gut geschiitzten Zu-
gangs unwahrscheinlich sein. Viel eher hat wohl jemand auf
einen wertvollen Fund gehofft. Geschichten tiber von Bandi-
ten versteckte Schitze sind das perfekte Material fiir Lager-
feuerromantik und um Touristen zu begeistern, gleichzeitig
ziehen sie Schatzsucher an, die nicht davor zuriickschrecken,
Artefakte von bundeseigenem Territorium zu stehlen.

Was mag sonst noch in dieser Hohle gewesen sein, als je-
mand den Tatort das erste Mal betreten hat? Irgendetwas?
Falls nein, wieso waren dann diese Kinder so platziert wor-
den? Es gibt keinen Hinweis auf Grab- oder sonstige Beiga-
ben wie Decken, Spielzeug oder solche Dinge. Nicht einmal
die Namen wurden in den Stein geritzt, dennoch lagen die
Leichen da, als hitten sie einander geschiitzt, von der Altesten
zur Jingsten. Die eine etwa dreizehn, die zweite zehn oder elf,
die jungste funf oder sechs.

Ich denke bewusst nicht sieben, weil Charlie sieben ist,
versuche, mir nicht seine diirren Arme und Beine vorzustel-
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len, zersplittert und zerbrochen, ohne jede Aussicht, jemals
wieder zusammenzuwachsen. Die Zeit kam den Kleinen zu-
vor. Irgendwie sind sie in dieser Hohle gelandet. Allein. In der
Dunkelheit. Vergessen. Verborgen.

Diese drei waren jemandes Kinder.

Obwohl man mich gewarnt hat, zucke ich beim Anblick
einer Bruchstelle im kleinsten der drei Schidel zusammen.
Laut der anonymen Anruferin hatten die Lkw-Fahrer es mit
der Angst bekommen, als ihnen bewusst geworden war, dass
einer der Leichen der Schidel eingeschlagen worden war. Sie
waren den Berg hinuntergerannt und in die niachste Bar geflo-
hen, wo sie beim Trinken daruber geredet hatten.

Doch das ist keine Erkliarung fiir den Zustand, in dem
sich der Fundort jetzt befindet. Der Anzahl frischer Abdri-
cke nach hitten in den letzten vierundzwanzig Stunden jede
Menge Leute hier herumgetrampelt sein konnen. Es wurde
kein ernsthafter Versuch unternommen, den Tatort zu sichern,
obwohl die Entdeckung menschlicher Leichen auf staatseige-
nem Territorium eine heikle Angelegenheit ist. Nach allem,
was mir zu Ohren kam, hat Frank Ferrell, mein Kollege, der
fur die zweite Schicht eingeteilt ist, den anonymen Hinweis
nicht ernst genommen und nicht sofort darauf reagiert, und
Chief Ranger Arrington — der bereits zum zweiten Mal in zwei
Wochen wegen einer Privatangelegenheit abwesend ist — hat
nur einen Gedanken, nimlich wie er es anstellen kann, dass
moglichst niemand von diesem Debakel erfihrt.

Ich habe erst von den Knochen erfahren, nachdem ich un-
seren naivsten Kollegen — eine einundzwanzigjihrige Sommer-
aushilfe namens Roy - unter dem Vorwand, langst von den
Knochenfunden zu wissen, in die Mangel genommen habe.
Ich habe ihm eingeredet, dringend einen Blick auf die Ske-
lette werfen zu mussen, und auf der Fahrt die zugewachsene
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Forststrafle herauf hat Roy mir alles erzahlt, was es zu wis-
sen gibt. Im Zuge dessen hat er mir auch verraten, dass ich
in meinem Bemithen um die freie Stelle im Horsethief Trail
offenbar mehrere hiesige Bewerber aus dem Rennen gekegelt
habe. Noch ist mir nicht klar, wieso ich den Job tiberhaupt be-
kommen habe und mich die anderen wie das Stiefkind in der
Familie behandeln ... das aber trotzdem mit Samthandschu-
hen angefasst werden muss. Dass ich eine Frau bin, kann nicht
der einzige Grund sein, da dies uiblicherweise beim National-
parkdienst kein Vorteil ist. Egal, ob man belastigt oder schi-
kaniert wird — es wird erwartet, dass man gute Miene zum
bosen Spiel macht, sich ein dickeres Fell wachsen lasst und
einfach seinen Job erledigt.

Frither oder spiter werde ich die Wahrheit schon aus
Roy herausquetschen. Er ist der typische nette Junge von
nebenan - redselig, freundlich, harmlos. Aus dem alltaglichen
Funkgeplapper habe ich das eine oder andere tiber ihn mit-
bekommen. Seine Mutter ist eine Choctaw, sein Vater Pferde-
trainer aus Australien, der aber keine Rolle mehr spielt. Roy
will unbedingt gemocht werden und ist vollig aus dem Haus-
chen wegen seines ersten Sommerjobs in einem National-
park. Vor allem die Uniform und das Dienstfahrzeug haben
es ihm angetan. Er weif$ eine Menge dartiber, wie der Choc-
taw-Stamm funktioniert, und hat die Lokalgeschichte drauf.
Wie es aussieht, sind vergessene Grabstatten und hastig ent-
sorgte menschliche Uberreste in dieser Gegend nicht wei-
ter ungewohnlich. Frither waren Holzfiller, Jager, Schirfer,
Whiskeyschmuggler, bettelarme Siedler und Gesetzlose in den
Bergen unterwegs auf der Suche nach einem Versteck oder
einer Gelegenheit, iiber die Strange zu schlagen. Roy hat mir
auch von einem Phianomen erzihlt, das alle hier die »Dewy-
Baume« nennen. Anscheinend war dieser Dewy ein bertichtig-
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