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Für Kate Barnard und Gertrude Bonnin.

Für all die Frauen, die sich bereits früh an den  Kämpfen 
beteiligt haben, und all die Kinder, für deren Rettung 

sie kämpften.

Für Angie Debo, die die Geschichte erzählte,  
ehe sie in Vergessenheit geraten konnte.

Für all die skandalösen Frauen, die uns den Weg 
 bahnten und sich weigerten, ein Nein als Antwort 

 hinzunehmen.





»Ich musste zusehen, wie Menschen Waisen bestoh-
len haben oder zuließen, dass sie umkamen oder 
verhungerten. Kein Bürger schert sich darum, ob ein 
Waisenkind bestohlen oder getötet wird oder 
 verhungern muss, weil diese Kinder tot weniger 
 Aufwand bedeuten, als wenn sie am Leben wären.«

Kate Barnard, Bevollmächtigte für Soziales und Erziehung 
des Staats Oklahoma, 1907 – 1915

PROLOG

Oklahoma, 1990

Wahrscheinlich waren die Geschichten des alten Mannes, 
der vor dem Dairy Queen in Ada, Oklahoma, auf der Bank 
saß, reine Erfindung. Er gab die wildesten Storys zum Besten, 
während er mit seinem Barlow-Taschenmesser, dessen Klinge 
schon ganz dünn war, an Zweigen herumschnitzte. Whittle 
and talk, schnitzen und faseln, das war es, was er tat. Deshalb 
nannten die Leute ihn Whittles.

1962, kurz nachdem der Alte erstmals aufgetaucht war, 
verliehen ihm die Jungs der landesbesten Highschool-Foot-
ballmannschaft wegen seiner alten Bomberjacke noch zusätz-
lich den Spitznamen Sergeant. Sergeant Whittles. Doch der 
Mann konnte Geschichten erzählen, dass den Kindern die 
Haare zu Berge standen, und so wurde der Name immer re-
spektvoll ausgesprochen. Whittles berichtete, er sei Minen-
arbeiter, Schatzsucher und Pferdedieb gewesen und in Wild-
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westshows aufgetreten, ein Hansdampf in allen Gassen, der 
sich so durchgeschlagen hatte, bis er 1914, um einer Gefäng-
nisstrafe zu entgehen, in die Armee eingetreten war. Er hatte 
sowohl im Ersten als auch im Zweiten Weltkrieg gedient und 
außerdem in Korea.

Mehr als einmal hatte er den eigentümlichen Kitzel ver-
spürt, dem Tod ein Schnippchen zu schlagen. Er hatte das 
Schicksal herausgefordert und war mehr als einmal in  letzter 
Sekunde entronnen. Er redete so eindrücklich davon, dass sich 
seine jungen Zuhörer noch Jahre später an Whittles’ überbor-
dende Geschichten und die Stunden auf dieser Bank vor dem 
Dairy Queen erinnern konnten.

Deshalb war es kein Wunder, dass die beiden ehemaligen 
Spitzenspieler der Highschool-Meistermannschaft von 1962 – 
inzwischen fast dreißig Jahre älter – auf den alten Sergeant 
Whittles kamen, als sie drei Stunden westlich von Ada mit 
einem Laster durch die Winding Stair Mountains tuckerten.

Es entspann sich eine Diskussion über den Wahrheitsgehalt 
einer Geschichte, die Whittles ihnen am Halloween-Abend 
ihres Abschlussjahrs erzählt hatte. Der Fahrer glaubte, dass 
sie stimmte, sein Beifahrer hingegen war überzeugt, dass der 
alte Sergeant ihnen einen Bären aufgebunden hatte. Die Dis-
kussion wurde hitziger und gipfelte nach ein paar Getränken 
an der Hotelbar in einer Wette, die dazu führte, dass sie einen 
Einheimischen ansprachen, der ihnen gegen ein paar weitere 
Biere auf der Karte die betreffende Gegend zeigte.

Auf dem Rückweg hielten sie dort an und stiegen aus. Was 
als harmlose Wanderung begann, endete in einer Kletterpar-
tie.

»Hey, ich sehe etwas!«, ruft der Fahrer.
Der Beifahrer bleibt stehen, wobei er erstaunt feststellt, wie 

weit er inzwischen zurückgefallen ist. »Ja? Was hast du gefun-
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den?« Er keucht, überlegt, ob er lieber bleiben soll, wo er ist. 
Die Wette, die kurze Nacht, das viele Bier … keine gute Idee. 
Der alte Whittles hätte sich vor Begeisterung bestimmt auf 
die Schenkel geklopft – zwei Typen mittleren Alters, die nur 
wegen einer Geschichte, die sie vor Jahrzehnten gehört haben, 
mitten in der Einöde einen Hang hinaufkraxeln.

»Da ist … eine kleine Höhle … glaube ich«, ruft der Fahrer. 
»Wie Whittles gesagt hat.«

Der Zweifler erstarrt.
Das kann doch nicht sein, denkt er, oder etwa doch? Er 

blickt hinauf zur Sonne, während Gesteinsbrocken und Ge-
strüpp ihm entgegenrollen. Sein Kumpel verschwindet im 
Fels, er selbst jedoch macht keine Anstalten, ihm zu folgen. 
Das Gesehene hat ihn erstarren lassen.
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Als unsere Vorfahren in den Südosten Oklahomas 
kamen, sahen sie als Erstes die wunderschönen 
bewaldeten Winding Stair Mountains.  
Sie sind unser Plymouth Rock, unser Mississippi 
River, unsere Rocky Mountains, unser Pazifik.

Ron Glenn, Winding Stair Mountain Wilderness bill, 
Nr. 2571, Kongressanhörung, 1988

KAPITEL 1

Valerie Boren-Odell, Talihina, 
Oklahoma, 1990

Liebe Val,
ich will kein Blatt vor den Mund nehmen. Träume sind 

etwas Wunderbares, nur muss eine alleinerziehende Mutter 
praktisch denken. Bitte sag mir, dass es nicht zu spät ist, zu 
deiner alten Stelle im Arch in St. Louis zurückzukehren?

Hast du den Verstand verloren? Talihina, Oklahoma? 
Ohne Brille finde ich dieses Kaff noch nicht mal auf der 
Karte. Kein Wunder, dass du uns nicht vorgewarnt hast. 
Übrigens fragt Kenneth schon nach dir. Er dachte, aus 
euch könnte mehr werden als nur Freunde. Mit Trauer 
kenne ich mich aus, Liebes, aber sehen wir den Tatsachen 
doch mal ins Auge: Würdest du wieder heiraten, hättest 
du all die Geldsorgen nicht. Wenn du Kenneth nicht 
anrufst und Klarheit schaffst, verrate ich ihm Adresse, wo 
ich diese Karte hinschicke.
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Pack Charlie ins Auto und fahr nach Hause. Ich weiß, 
dass du immer schon ein Freigeist warst, aber es ist an der 
Zeit, endlich erwachsen zu werden.

Gram

Ich lese die Postkarte zum dritten Mal, seit ich sie auf dem 
Weg zur Arbeit aus dem Briefkasten geholt habe, dann lasse 
ich den Blick über das atemberaubende Tal unter dem Eme-
rald-Vista-Aussichtspunkt schweifen und überlege, wie tief 
ich in Schwierigkeiten stecke. Meine Großmutter hat über 
fünfzig Jahre Englisch an der Highschool unterrichtet und 
schreibt grundsätzlich in grammatikalisch korrekten Sätzen.

Die Adresse, wo ich diese Karte hinschicke.

Sie ist wütend. Diese Karte soll mich aufrütteln und es funk-
tioniert. Mir einen kleinen Schreck einjagen. Auch das hat 
geklappt.

Ich befinde mich im südöstlichen Oklahoma, wo die Land-
schaft nach Regenfällen in tiefe morgendliche Schatten ge-
taucht ist und der Dunst wie eine dicke Decke über allem 
liegt. Es herrscht eine gespenstische Atmosphäre der Zeitlosig-
keit – ein perfekter Ort für eine Frau und einen siebenjährigen 
Jungen, um von der Bildfläche zu verschwinden.

Eine Brise kommt auf, wirbelt die Seiten des Ordners auf, 
den ich aus meinem Rucksack genommen habe, um die Post-
karte herauszuholen. Der Broschürenentwurf und ein halbes 
Dutzend Edelpapiermuster trudeln auf den Asphalt. Ich sollte 
sie auffangen, doch stattdessen stehe ich stocksteif da, wäh-
rend meine Gedanken zu dem fröhlich gelben Haus schwei-
fen, das die einzige annehmbare Tagesbetreuung für Kids be-
herbergt.
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Los, geh ihn abholen, sage ich mir. Hol ihn ab, pack eure 
Sachen in den Wagen und fahr los. Das ist doch Irrsinn. All 
das ist blanker Irrsinn.

Stattdessen hole ich tief Luft. Die Morgenluft fühlt sich 
schwerer, grüner und wärmer an, als ich es für Mai kenne. Sie 
riecht nach Sommer. Nach Sommer, Erde, feuchtem Stein und 
Fichtenkiefer und auf eine so verlockende Weise anders als die 
Luft in St. Louis, dass mein Herz schneller schlägt.

Seine Sehnsucht nach rauer Natur habe ich ebenso geerbt 
wie die graugrünen Augen meines Vaters und sein dickes kas-
tanienbraunes Haar. Er hat diese Leidenschaft in mir entfacht, 
bevor ein Einsatz in Vietnam das stillschweigende Ende der 
zehnjährigen Ehe meiner Eltern eingeläutet hat und die tiefste 
Provinz der einzige Ort war, an dem er Frieden finden konnte. 
Um überhaupt Zeit mit ihm verbringen zu können, musste ich 
ihn in die Wälder begleiten, deshalb fuhr mich meine Groß-
mutter so oft wie möglich aus den Vororten von Kansas City 
in den Shawnee-Nationalforst, wo ihr einziger Sohn, der noch 
am Leben war, als Führer von Wander- und Floßtouren arbei-
tete. Meine Großmutter sorgte dafür, dass diese Aufenthalte 
für mich ein Geschenk und nicht eine Last waren und ich sie 
wirklich genoss.

Wenn also jemand verstehen können sollte, dass ich im 
frisch geschaffenen Horsethief-Trail-Nationalpark in den 
Winding Stair Mountains arbeiten möchte, dann doch meine 
Großmutter. Nun jedoch frage ich mich, ob es für sie so ist, 
als wiederhole sich die Geschichte – der nächste Elternteil, 
der vor seinem Schmerz flieht, statt sich ihm zu stellen. Das 
nächste hilflose Kind.

Was ist dieser Umzug? Ein rücksichtsloser Fluchtversuch 
oder ein kluger Karriereschritt? Die Position hier entspricht 
einer Besoldungsstufe GS-9, wohingegen meine Tätigkeit im 
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Arches-Nationalpark, wo ich Touristen über Rasen- und 
Beton flächen herumführen durfte, eher den Aufgaben einer 
Stufe 5 entsprach; mehr hätte ich aber nicht leisten können, 
als Charlie drei Jahre alt war und es plötzlich keinen Vater 
mehr in seinem Leben gab. Doch jetzt ist er älter. Dies hier 
ist meine Chance, bei der Parkpolizei wieder einzusteigen. Ich 
hätte nie gedacht, dass ich die Stelle in der neu gegründeten 
Einheit hier bekäme, und weiß nach wie vor nicht, warum sie 
mich genommen haben. Aber nun bin ich hier.

Das ist nicht egoistisch, sage ich mir, sondern notwen-
dig. Wäre Joel hier, würde er mir raten, die Gelegenheit beim 
Schopf zu packen.

Allein der Gedanke erfüllt mich mit einer bittersüßen Mi-
schung aus Wärme und Sehnsucht. Ich wünschte, er wäre 
hier, um diesen Anblick mit mir gemeinsam zu genießen. Joel 
liebte nichts mehr als einen Berg, den er noch nicht erklom-
men hatte.

»Hey … Ihre Sachen.« Die Stimme dringt wie aus weiter 
Ferne an meine Ohren. »Ranger, Sie haben Ihre Unterlagen 
fallen lassen.«

Ich kehre auf den Planeten Erde und den Emerald-Vista-
Aussichtspunkt zurück und bin mit einem Mal nicht länger 
allein. Ein mageres Teenagermädchen kommt den Weg vom 
nahe gelegenen Campingplatz entlang und rennt über die 
Straße, um Jagd auf meinen Broschürenentwurf zu machen. 
Sie ist elf, vielleicht zwölf, nur ein paar Jahre älter als Charlie, 
drahtig und mit langem, dunklem Haar.

Den Ordner an meine Brust gedrückt, hebe ich die Blätter 
zu meinen Füßen auf. Als ich mich aufrichte, hat das Mädchen 
die restlichen Papiermuster eingefangen und bringt sie mir. 
Sie trägt abgeschnittene Jeansshorts und ein ausgewasche nes 
T-Shirt mit »Antlers Bearcats Baseball«-Aufdruck. Ich über-
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lege, wo Antlers genau liegt. Ein Stück den Kiamichi River in 
südliche Richtung. Ich habe es auf der Karte gesehen.

»Hier bitte, Ranger«, sagt das Mädchen mit einer kindli-
chen Bewunderung, die mich daran erinnert, dass ich heute 
zum ersten Mal meine offizielle Uniform trage. Meine ersten 
Tage am neuen Standort vergingen qualvoll langsam. Zwei 
endlose Wochen, in denen ich mich abwechselnd mit den 
Wanderwegen und lokalen Gegebenheiten vertraut machen, 
öde Büroarbeiten erledigen und die Broschürentaschen an An-
schlagtafeln auffüllen durfte. Heute trage ich die Uniform in-
klusive Rangerhut. Doch wieder hat man mir bloß langwei-
lige Routinearbeiten aufs Auge gedrückt.

Das Mädchen mustert mich von oben bis unten. »Hey, Sie 
sind ja eine Rangerin!« Sie blinzelt, als wäre ein Ufo direkt 
vor ihr gelandet. Das ist einer der Vorteile, hochgewachsen zu 
sein – auf den ersten Blick gehe ich als einer der Jungs durch, 
obwohl die mich gleich zu Beginn zurechtgestutzt haben, dass 
ich definitiv keiner von ihnen bin. Ein weiblicher Park Ran-
ger im Horsethief Trail übersteigt eindeutig ihr Vorstellungs-
vermögen.

Doch dieses Mädchen scheint es gut zu finden, deshalb ist 
es mir auf Anhieb sympathisch. »Das ist ja cool«, sagt sie.

»Danke.« Ich fächere die Papiermuster wie ein Kartenspiel 
auf. »Und? Hast du einen Favoriten? Ich bin gerade dabei, 
das Material für die offizielle Eröffnungszeremonie des Parks 
auszusuchen.« Noch mehr Bürokram von meinem neuen Vor-
gesetzten, Chief Ranger Arrington. Nehmen Sie sich doch die 
Zeit, sich in aller Ruhe einzuarbeiten. Fehlte nur noch, dass 
er mir den Kopf tätschelte.

»Sieht so aus, als wäre der Park schon geöffnet«, bemerkt 
das Mädchen. »Der Ausflugsbus der Kirche ist gerade auf den 
Campingplatz gefahren, weil irgendein Kind alles vollgekotzt 
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hat. Zelten tut da unten zwar niemand, aber das Tor ist nicht 
verschlossen.«

»Die Eröffnungsfeier findet erst in anderthalb Wochen 
statt, aber, ja, man kann schon alles benutzen.« Viele der 
Naherholungsgebiete im Nationalpark stammen von vor fünf-
zig Jahren, Erweiterungen und Modernisierungsmaßnahmen 
für fünfzehn Millionen Dollar haben ihm die offizielle Benen-
nung Horsethief-Trail-Nationalpark beschert.

»Meine Großmutter hat mir erzählt, dass die hier oben alle 
möglichen neuen Wanderwege anlegen und so«, plappert das 
Mädchen. »Sie wollte mit mir herkommen und mir alles zei-
gen.«

»Tolle Idee.«
»Das Problem ist bloß, dass sie gerade nicht kann.« Ein 

hoffnungsvoller Blick schweift zu meinem Dienstwagen. 
»Aber es könnte auch jemand anderes machen, weil ich den 
ganzen Sommer hier festsitze in dem blöden Talihina. Wo ich 
nie im Leben neue Freunde finden werde.«

Sie übertreibt wohl ein bisschen, trotzdem nicke ich mit-
fühlend. »Bestimmt bieten wir alle möglichen Aktivitäten für 
Teenager an, sobald wir genügend Personal haben.« Besucher-
programme fallen nicht in meinen Zuständigkeitsbereich, doch 
zu den kulturellen und historischen Highlights der Region zäh-
len Erdhöhlen der prähistorischen Caddo-Mississippi-Kultu-
ren, außerdem Steine mit Wikingerschriftzeichen, die entwe-
der echt oder gefälscht sind, je nachdem, wen man fragt, wilde 
Geschichten von französischen und spanischen Schätzen, Ge-
rüchte von versteckter Beute irgendwelcher Gesetzloser, Schau-
plätze aus dem Bürgerkrieg, die Militärstraße aus den 1830ern 
und der Horsethief Trail, über den in früheren Jahrhunderten 
gestohlene Tiere zwischen Kansas und Texas geführt wurden. 
»In diesen Bergen findet man an jeder Ecke Geschichte.«
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»Ja, meine Grandma kennt sich damit aus. Sie ist schon, 
keine Ahnung, eine Ewigkeit hier.«

»Interessant.« Ihre Bekanntschaft zu machen, könnte sinn-
voll sein.

Gerade als ich nachfragen will, fährt ein Wagen mit dem 
himmelblau-gelben Emblem der Choctaw Nation auf der 
Fahrertür heran. Der frische Lack ist ein deutliches Zeichen, 
dass die Stammespolizei ihre Präsenz in der Region verstärkt.

Der Horsethief-Trail-Nationalpark liegt mitten im Ge-
biet der zehneinhalb Countys, die in den Gerichtsbezirk der 
Choctaw Nation fallen. Selbst in der kurzen Zeit, seit ich her-
gezogen bin, habe ich die angespannte Beziehung zwischen 
den Stammesbehörden, Politikern, Anwohnern, der hiesigen 
Polizei und der US-Regierung bemerkt. Die offizielle Einrich-
tung eines neuen Parks sorgt grundsätzlich für Kontrover-
sen, diese hier ist jedoch die reinste politische Streubombe. 
Die Reklassifizierung Tausender Hektar hat den Geldfluss 
der Holzunternehmen in der Gegend, die sich lange Zeit an 
bundeseigenen Wäldern bedienen konnten, empfindlich ge-
stört. Gewaltige Mengen an Bäumen wurden im Zuge irgend-
welcher undurchsichtigen Geschäfte und Vereinbarungen auf 
Handschlagbasis gefällt. Von nahezu jedem Gipfel aus kann 
man gerodete Stellen erkennen.

Der Stammespolizist legt den Arm ins Fahrerfenster und 
sieht mich an. Er dürfte in meinem Alter sein, also etwa drei-
ßig, mit raspelkurzem schwarzem Haar. »Du solltest lieber 
wieder zurückgehen, Sydney«, sagt er und deutet in Richtung 
Campingplatz.

»Aber der ganze Bus ist vollgekotzt. Die brauchen be-
stimmt noch eine Stunde, um ihn wieder sauber zu kriegen.«

»Das ginge vielleicht schneller, wenn sie nicht auch noch 
nach dir suchen müssten.«
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Sie stöhnt. »Aber ich hab mich doch bei denen abgemel-
det.«

»Wenn du nicht aufpasst, gibt’s Ärger, wenn du zu Granny 
Wambles zurückkommst.« Wieder weist er mit dem Daumen 
in Richtung Campingplatz. Er wirkt erschöpft, als hätte er 
eine lange Schicht hinter sich. »Los, Abmarsch.«

Sie nickt in meine Richtung. »Aber ich hab ihr hier gehol-
fen.«

»Sydney.« Er macht eine knappe Kopfbewegung und ich 
sehe seine weißen, ebenmäßigen Zähne. Wahrscheinlich hätte 
er ein nettes Lächeln, nur dass er gerade nicht lächelt. »Soll 
ich dich persönlich runterbegleiten, oder was?«

»Meine Güte.« Sie stößt einen übertriebenen Seufzer aus.
»Bis später«, sage ich. »Danke, dass du mir geholfen hast, 

die Blätter einzufangen.«
»Kein Problem. Haben Sie zufällig meinen Bruder gese-

hen?« Sie wirft mir einen flehenden Blick zu. »Er hat rote 
Haare, ist echt groß und dünn und so. Vielleicht hat er sich 
ja verlaufen.«

»Im Park?« Üblicherweise handelt es sich bei solchen Mel-
dungen um falschen Alarm.

»Keine Ahnung … vielleicht.«
»Und ist er heute Morgen mit dir hergekommen?«
»Nein, aber er hat mich nicht bei Granny Wambles  besucht, 

wie er gesagt hat.«
»Ah. Verstehe.« Ich verwerfe den Gedanken an ein poten-

zielles Problem im Park und tippe eher auf eines innerhalb 
der Familie. Armes Kind, denke ich. »Ich halte nach ihm Aus-
schau.«

»Sagen Sie ihm, er soll mich bei Granny Wambles holen 
kommen.«

»Falls ich ihn sehe.«
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»Er hat rote Haare.«
Der Stammespolizist sagt ihr, sie soll es gut sein lassen und 

endlich zum Campingplatz zurückgehen.
Ohne auf seine Anweisung zu achten, tritt sie neben mich. 

»Das da«, sagt sie und zeigt auf eines der Papiermuster. »Das 
sieht am besten aus.«

Ich blicke auf das hellgrüne Papierquadrat in Pergament-
optik. Es würde eindeutig passen, um hohe Tiere aus der Bun-
despolitik, lokale Amtsträger und alle anderen Menschen zu 
beeindrucken, die das Innenministerium sonst herschicken 
mag.

»Danke. Gute Wahl«, sage ich und lege Begeisterung in 
meinen Tonfall.

»Bis dann«, murmelt sie und schlurft über den Kiesweg. Ich 
kann ihre miese Laune gut nachvollziehen. Meine Hoffnun-
gen für diesen neuen Job gleichen einem Drachen, der beim 
Versuch, emporzusteigen, abwechselnd hoch-, runter- und 
seitwärtsgeschleudert wird.

Der Stammespolizist trommelt mit den Fingern gegen seine 
Wagentür direkt über dem Emblem. Ich sehe zu ihm hinüber. 
»Sie sind die Neue im Horsethief Trail?«, fragt er, obwohl er 
die Antwort zweifellos bereits kennt. Alle hier scheinen von 
mir gehört zu haben, wenn auch nichts Gutes. So gern ich 
versuchen würde, diese Tatsache an mir abprallen zu lassen, 
merke ich, dass mein Fell nicht dick genug ist.

»Ja. Seit zwei Wochen. Ich wohne in einer Hütte drüben 
am Lost Pines Tourist Court, bis ich ein Haus hier im Park 
beziehen kann. Übel ist es nicht … gibt mir Gelegenheit, Tali-
hina besser kennenzulernen.«

»Das wird wohl nicht lange dauern«, witzelt er mit einem 
unterdrückten Gähnen. Matschflecken auf seinem Hemd las-
sen ahnen, dass während der Schicht einiges los gewesen sein 
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dürfte. »Seien Sie mit Sydney vorsichtig«, warnt er unvermit-
telt. »Sie … erzählt gern Geschichten.«

Die Mutter in mir bekommt eine Wut. Wie kann man so 
etwas von einem Teenager sagen, der einen miesen Tag, eine 
miese Woche oder eine miese … ach, keine Ahnung … hat? 
»Klingt, als würde sie ihre Freunde und ihren Bruder vermis-
sen. Ziemlich übel, den Sommer so verbringen zu müssen, 
wenn man … wie alt … elf oder so ist?«

»Vielleicht zwölf. Zwei meiner Nichten nehmen auch an 
dem Kirchenausflug teil, Sydney dürfte im selben Alter sein. 
Mrs. Wambles lädt all ihre Kids in der Kirche ab, sobald die 
Türen offen sind und jemand da ist, der auf sie aufpassen 
kann.« Den Unterton in seiner Stimme kann ich nicht ein-
ordnen.

»Ich hoffe für das Mädchen, dass ihr Sommer noch ange-
nehmer wird.«

»Sie sind also die neue Parkpolizistin?«
Ich nicke.
Der Anflug eines Lächelns spielt um seine Lippen. »Sieht so 

aus, als hätten die Sie spitzenmäßig ausgestattet.« Mit einer 
Kopfbewegung weist er auf meinen Dienstwagen, der erst ein-
mal Starthilfe benötigt hatte, bevor man ihn mir übergeben 
konnte. Ich habe ihm den Spitznamen Schrottie gegeben. Die 
Räder passen nicht zusammen, und die Klimaanlage funkti-
oniert nur, wenn sie gerade Lust hat. Es fühlt sich ein wenig 
nach Schikane an.

»Sieht ganz so aus«, erwidere ich.
»Wundert mich nicht.«
Ich zucke die Achseln. »Ich kann damit umgehen. Kenne 

mich mit Autos aus. Allerdings muss ich zugeben, dass der 
hier schon ein echter Dinosaurier ist.«

Er legt den Gang seines nagelneuen Streifenwagens ein, 
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während ich mich bereitmache, zur Rangerstation zurückzu-
fahren, schließlich muss ich mich zügig wieder den Broschü-
ren und der Bestellung von Papptellern und Plastikbesteck 
für die Eröffnungsfeier widmen. Noch gibt es niemanden für 
die Öffentlichkeitsarbeit, deshalb erledigen unsere Sekretärin 
Mindy und ich diese Arbeit.

»Haben die Ihnen schon von den Knochen erzählt?«, höre 
ich den Stammespolizisten fragen.

»Was für Knochen?«
»Dachte ich mir schon«, brummt er und fährt davon.
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Viele gesetzliche Vormunde, die für diese  
Aufgabe nicht geeignet waren, bekamen nahezu 
uneingeschränkte Macht zugestanden.

Muskogee Daily Phoenix, 26. April 1915

KAPITEL 2

Olive Augusta Peele, Pushmataha 
County, Oklahoma, 1909

Leise wie eine Ratte in den Maisspeicher kommt er in 
unsere Dachkammer geschlichen. Ich soll nicht wissen, was 
er im Schilde führt. Ich und der alte schwarze Hund. Zumin-
dest nicht, bevor er sich überlegt hat, was er mit uns beiden 
anstellen wird – wie er uns loswerden oder dafür sorgen soll, 
dass wir still sind.

Der schwarze Hund, der meinem Daddy gehörte, bellt zu 
oft – und ich? Ich quassle zu viel, so wie mein Daddy, Gott 
hab ihn selig.

Ich weiß, was du mit Hazel gemacht hast, sagte ich zu ihm, 
als Hazels Stuhl letzten Monat beim Frühstück plötzlich leer 
war. Solltest du das bei mir versuchen, schneide ich dir nachts 
die Kehle durch, wenn du wieder mal zu tief ins Glas geschaut 
hast. Ich habe meinem Daddy geholfen, Schweine zu schlach-
ten, Wild zu häuten und oben auf dem Berg Eichhörnchen 
und Hasen zu jagen. Und ich habe sein großes Messer von 
früher, gut versteckt, damit du es nicht findest.

Tesco hatte seine behaarte Hand ausgestreckt und sie mir 
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wie eine fette schwarze Spinne auf den Kopf gelegt. Du hast 
eine wilde Fantasie und ein loses Mundwerk. Pass lieber auf, 
was du sagst. So was tut eine junge Dame nicht. Vielleicht 
sollten wir dich ja fortschicken, in die Schule, wo man dir 
Manieren und so Zeug beibringt. In Kansas City, vielleicht, 
wo deine Mama herkommt. Na, wie fändest du das, Ollie 
Auggie?

Ich biss die Zähne zusammen. Dieser Kosename für mich 
gehörte nicht in seinen Mund – Ollie Auggie, so hatte mein 
Daddy mich immer genannt. Schlimm genug, dass ich meinen 
Nachnamen verloren hatte und Peele heißen musste, nachdem 
Mama Tesco geheiratet hatte.

Mich in die Schule fortschicken? So wie du es mit Hazel 
gemacht hast?, fauchte ich, in der Hoffnung, dass er bejahen 
würde, damit ich sicher sein konnte, dass er nichts Schlimme-
res mit ihr angestellt hatte.

Aber er lachte nur und sagte: Kümmere dich um deine 
eigenen Angelegenheiten, Ollie.

Ich entwand mich seinem Griff. Bleib bloß weg von mir! 
Sonst erzähle ich Mr. Lockridge, was du mit Hazel gemacht 
hast. Lass mich in Ruhe … sonst …

Ich hoffte, dass das genügte. Tesco war Vorarbeiter auf 
Mr. Lockridges großer Ranch, deshalb würde er wohl keinen 
Ärger riskieren. Selbst eine Schlange weiß, dass sie sich im 
Rosen beet lieber ruhig verhalten sollte.

Doch eine Schlange wie Tesco Peele kann nicht aufhören, 
heimlich in der Dunkelheit herumzuschleichen. Und heute 
sehe ich ihn, wie er die Dachkammer durchquert, an mir vor-
bei zu Nessas Bett geht, wo er wie ein Gespenst im Mondlicht 
steht und sie anstarrt.

Sie ist ein kleines Mädchen, gerade einmal sechs Jahre alt 
und nicht mal ansatzweise auf dem Weg, eine Frau zu wer-
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den, wie ihre große Schwester Hazel. Nessa ist schon ihr hal-
bes Leben bei Mama und mir. Seit wir mit meinem richtigen 
Daddy in einem Tal hoch oben in den Winding Stairs gewohnt 
haben. Dort lief das klare, kalte Wasser direkt aus den Felsen 
heraus, geschützt vom Dach der alten Bäume ringsum. Eines 
Tages kam Daddy mit zwei Choctaw-Mädchen im Schlepptau 
nach Hause, das eine einige Jahre älter, das andere ein paar 
Jahre jünger als ich. Ich hab dir jemanden zum Spielen mit-
gebracht, Ollie Auggie, sagte er. Das sind Nessa und Hazel 
Rusk. Sie haben keine Familie mehr, die sich um sie kümmert. 
Deshalb bleiben sie jetzt bei uns.

Mein Daddy konnte niemandem etwas abschlagen, wenn 
er auf seinen Reisen Leuten begegnete, die Hilfe brauchten. 
Zuvor hatte er einen halbwüchsigen Jungen angeschleppt, der 
allein in einer Siedlerhütte hauste, doch das Bürschchen hatte 
versucht, unser Packpony zu klauen, und ist in die Wälder 
abgehauen. Als Daddy also mit Hazel und Nessa ankam, sah 
ich bloß zwei kleine Mädchen, die bestimmt bald wieder ver-
schwinden würden. Die Art, wie sie in ihrer Choctaw-Spra-
che miteinander tuschelten, ärgerte mich genauso wie Mama. 
Deshalb wurden Hazel, Nessa und ich niemals echte Freun-
dinnen, vor allem, nachdem Daddy zu einer seiner Schürftou-
ren aufgebrochen war und sein dreifarbiges Packpony einen 
ganzen Monat später allein nach Hause kam. Es war noch 
immer mit Daddys gesamter Ausrüstung und seinen Sachen 
beladen, Daddy selbst sahen wir nie wieder.

Ohne ihn waren Hazel und Nessa eine weitere Bürde, als 
Mama die Scherben ihres gebrochenen Herzens einsammelte 
und direkt vor Wintereinbruch mit uns den Berg hinunter 
nach Talihina ins Hotel ging. Inzwischen wusste sie, dass 
Daddy etwas zugestoßen sein musste. Mama und ich allein 
hätten uns in der Stadt schon irgendwie durchgeschlagen, so 
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wie in Kansas City, als ich noch ganz klein gewesen war und 
Daddy in der Armee gedient hatte. Doch mit drei Mädchen 
am Rockzipfel blieb Mama nichts anderes übrig, als sich mit 
einem Mistkerl wie Tesco Peele einzulassen.

Ich gab Hazel und Nessa die Schuld daran, aber natürlich 
wollte ich nicht, dass ihnen etwas Schlimmes passierte. Vor 
allem nicht der kleinen Nessa, die sich immer ein wenig ab-
seits hält, sorgsam darauf bedacht, niemandem in die Quere 
zu kommen.

Mein Körper spannt sich an wie eine Feder. Ich denke 
an Daddys Messer, das ich hinter einer losen Fuge in der 
Holzwand hinter mir versteckt habe. Sollte ich versuchen, es 
herauszuziehen, würde er die Seile unter meiner Matratze äch-
zen hören, mir eine Ohrfeige verpassen und das Messer weg-
nehmen.

Ich sehe es glasklar vor mir. So etwas passiert mir häu-
figer … Ich beschwöre Bilder von Situationen herauf, noch 
bevor sie passieren. Ich sehe Daddys Messer in Tesco Peeles 
Hand.

Eilig kneife ich die Augen zu, bemühe mich, an etwas 
anderes zu denken, so wie früher, wenn er nachts nach oben 
kam, um Hazel auf die Pelle zu rücken. Ich versuche, mein 
Bett in einen fliegenden Teppich zu verwandeln, wie ich es 
aus den Märchen kenne, aber dann gibt Nessa im Schlaf einen 
Laut von sich, den ich nicht überhören kann.

Also öffne ich die Augen einen Spaltbreit und sehe zu, wie 
Tesco ihren Quilt zurückschlägt und sie weiter anstarrt. Nessa 
rollt sich auf die Seite und zieht die Knie unter ihrem Nacht-
hemd gegen die plötzliche Kälte an.

Ich setze mich so schnell auf, dass die Bettseile und das 
Feder bett einen Heidenlärm machen und sogar die Boden-
dielen knarzen, strecke die Arme aus, taste im Schein des ein-
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fallenden Mondlichts in der Luft herum. »D-Daddy?« Meine 
Stimme klingt rau und leise.

Tesco lässt den Quilt so schnell los, dass er auf Nessas Kopf 
landet.

Ich tue so, als wäre ein Geist in mich gefahren. Tesco ist 
abergläubisch und hat Angst. Ein Choctaw-Cowboy von der 
Ranch hat ihm Geschichten von Hexen und Riesen erzählt, die 
in den Wäldern ihr Unwesen treiben, und von Nalusa Falaya, 
jener Kreatur, die wie ein Mann aussieht, aber lange spitze Oh-
ren hat und wie eine Schlange auf dem Bauch herumrutscht. 
Außerdem fürchtet er sich vor den Freigelassenen, die vor 
dem Bürgerkrieg als Sklaven auf den Choctaw-Farmen gehal-
ten worden waren und allerlei Flüche und Zauber ausgespro-
chen hatten. Nach unserem Einzug in Mr. Lockridges Vorar-
beiterhaus strich Tesco als Erstes die Unterseite der Veranda 
mit blauer Farbe an, hängte Hexenkugeln an den Fenstern auf 
und nagelte ein Hufeisen über die Tür, um Boo-Hexen und 
böse Geister fernzuhalten. Dieses Blockhaus und das gesamte 
Lockridge-Land gehörten den Choctaw, bevor Mr. Lockridge 
es sich unter den Nagel gerissen hat, deshalb fürchtet Tesco bis 
heute, die Geister der Indianer könnten es heimsuchen.

»D-Daddy? W-was … was sagst … du-u-u?« Ich mache 
Hexenfinger und fuchtele wild in der Luft herum.

Tesco steht wie angewurzelt da. »Ollie?«, flüstert er.
Ich gebe ein gurgelndes Stöhnen von mir, richte mich 

auf die Knie auf und wiege mich im Mondlicht, als würde 
ich mit jemandem tanzen. Ein leises Kichern steigt in mei-
ner Kehle auf, das ich über meine Lippen dringen lasse. 
» Daa-dy …  Daaa-dyyy«, stöhne ich. »K… komm n-näh-er. 
Ich  ka-aan-n … dich … n-nicht … hööööö–ren.«

Tesco hustet, als hätte er etwas verschluckt. »Leg … leg 
dich wieder schlafen, Olive.«
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Wieder kichere ich, diesmal hoch und zwitschernd wie ein 
Vogel. Die Laute hallen von den hölzernen Wänden wider, 
doch es klingt kein bisschen nach mir. Vielleicht sind ja doch 
Geister im Raum. Die uralten Dachbalken, die ein Choctaw 
geschnitzt hat, nachdem sein Volk vom Mississippi nach Wes-
ten ins Indianerland umgesiedelt wurde, ächzen so laut, dass 
ich Mühe habe, nicht zusammenzuzucken.

Tescos Kopf schnellt nach hinten, als wäre der Alkohol, den 
er sich hinter die Binde gekippt hat, schlagartig verflogen. Er 
starrt zu den Balken hinauf, während er langsam zur Treppe 
zurückweicht. Offenbar hat sich ein Splitter in seine Fußsohle 
gebohrt, denn er stößt einen unterdrückten Fluch aus.

Am liebsten würde ich auflachen, traue mich aber nicht, 
also lasse ich mich mit einem Stöhnen wieder auf die Matratze 
sinken. Nur ein Wort sage ich noch, als er bereits die Treppe 
hinuntergeht. »Sch… Scha… Schaaaaatz?«

Das gibt ihm Stoff zum Nachdenken. Er wird sich fragen, 
ob ich weiß, wo sich eine der französischen Goldminen ver-
birgt oder die Beute der Banditen, nach der Daddy und ich 
immer gesucht haben. Vielleicht kann ich Tesco so weiter hin-
halten, bis mir eine Lösung einfällt.

Als er weg ist, sehe ich zum Mond hinauf, während mir die 
Tränen übers Gesicht laufen. Ich lasse ihnen freien Lauf. Ich 
will meinen Daddy zurück … und meine Mama so, wie sie 
früher war, als wir noch in unserer Hütte in den Bergen ge-
wohnt haben, vor Tesco und bevor sie mit diesem Pulver und 
dem Whiskey angefangen hat. Dort oben, in diesem Tal, war 
alles so schön.

Dort oben, sage ich mir und sehe einer Motte auf der 
Fensterscheibe zu, wie sie ihre Flügel ausbreitet, sodass sie 
im Schatten zehnmal größer wirkt, als sie in Wirklichkeit ist, 
würde uns Tesco niemals finden.
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Ich lächle, als der Schlaf mich übermannt, weil ich meinen 
Daddy in der Ferne singen zu hören glaube, so wie früher, 
wenn er nach seinen Reisen den Berg heraufkam und es nicht 
mehr weit nach Hause war.

Als ich aufwache, graut kaum der Morgen. Nessa steht 
neben meinem Bett und schlägt mit den Knien gegen das Ge-
stell. Sie hat die Arme eng um ihren Oberkörper geschlungen.

»Geh zurück in dein Bett«, sagte ich zu ihr. Ich bin wütend, 
weil sie mich aus meinem Traum von unserem alten Zuhause 
in den Winding Stairs gerissen hat.

Blinzelnd blickt sie mich aus ihren großen braunen Augen 
an, bis ich schließlich die Decke zurückschlage. »Na gut, 
schlüpf schon rein.«

Sie tut es und ist im Handumdrehen wieder eingeschlafen, 
wohingegen ich die Augen nicht mehr schließen kann, obwohl 
ich müde bin. Stattdessen grüble ich, wie ich uns von hier 
wegbringen könnte und ob ich versuchen soll, Mama eben-
falls dazu zu drängen. Gelänge es mir doch nur, sie von Tesco 
und dem kleinen Jungen wegzubringen, den sie zusammen be-
kommen und begraben haben, ginge es ihr bestimmt besser. 
Wir könnten noch mal von vorn anfangen.

Oder?
Ich rede mir ein, dass es so wäre, und schmiede Pläne für 

unsere Befreiung, einen Schritt nach dem anderen. Bis wir 
endlich wieder zu Hause wären.

Zu Hause. Die Worte hallen noch immer in meinen Gedan-
ken wider, als Tesco von unten »Frühstück! Alle an den 
Tisch!« ruft.

Nessa ist aus dem Bett gesprungen und nach unten gerannt, 
bevor ich sie aufhalten und ihr sagen kann, sie soll sich anzie-
hen. Wenn man nicht sofort läuft, sobald Tesco ruft, sorgt er 
dafür, dass man es bitter bereut. Schnell schlüpfe ich in mein 
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blaues Sonntagskleid mit der Schleife, dem hohen Kragen und 
den langen Ärmeln und knöpfe es bis obenhin zu, obwohl der 
Kragen steif und eng vom Waschen und Bügeln ist, etwas, das 
wir gemeinsam mit Mr. Lockridges Küchenpersonal erledigen. 
Abgesehen von dem roten Kleid mit dem Karo-Latz ist das 
blaue das erwachsenste Kleidungsstück, das ich besitze. Beide 
Kleider wurden an mich weitergegeben, nachdem Mr. Lock-
ridges Töchter in Oklahoma City aus ihnen herausgewachsen 
waren, und sind schöner als alles, was Tesco mir jemals kau-
fen könnte, selbst wenn er das Geld dafür hätte.

Als ich nach unten komme, steht Tesco am Herd. Er hat 
sich bereits gewaschen, trägt eine frische braun gestreifte 
Hose, kniehohe Stiefel und ein hellbraunes Hemd. Sein Haar 
ist gekämmt und sein Gesicht mit dem langen, spitzen Kinn 
rasiert, was bedeutet, dass er entweder im Haupthaus erwar-
tet wird oder Mr. Lockridge nach Antlers fahren muss, wo 
dieser einen Termin mit dem Anwalt oder dem Richter hat 
oder den Zug in die Stadt nehmen wird. Mr. Lockridge bleibt 
nie lange am selben Ort. Der Mann besitzt so viele Häuser, 
dass er noch nicht mal den Fußboden schmutzig machen 
kann, bevor er unterwegs zum nächsten ist.

Der Duft nach Speck und Eiern steigt mir in die Nase. Der 
Tisch ist gedeckt. Obwohl ich weiß, dass Mama wie üblich 
noch im Bett liegt, sehe ich mich nach ihr um.

Tesco nimmt einen Fettkringel aus der Pfanne und gibt ihn 
auf Nessas Teller. Sie blinzelt und lächelt mich an, als sei es 
mir zu verdanken, dass Tesco plötzlich so nett ist.

»Ah. Gut.« Auch mir legt er einen Fettkringel auf den Tel-
ler. »Ich hab mich schon gefragt, wo du bleibst, Ollie. Sieht 
dir gar nicht ähnlich, das Frühstück zu verpassen.« Er setzt 
sich auf einen Stuhl. »Ich hab gestern sogar Zuckerrohrsirup 
aus dem Haupthaus mitgebracht.« Sein Tonfall ist so klebrig 
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süß wie der Sirup, und mir stellen sich sämtliche Härchen im 
Nacken auf, denn genau so hat er vor einer Weile mit Hazel 
geredet, hat ihr Süßigkeiten und hübsche Kleider gebracht, 
die Mr. Lockridges Töchter aussortiert hatten. Aaah, probier’s 
doch mal an, Hazel, sagte er zu ihr. Du bist viel zu erwachsen 
für all die Kleinmädchensachen.

Und Hazel, die nicht daran gewöhnt war, etwas Hübsches 
ganz für sich allein zu haben, lief los und tat, was er verlangte. 
Sie merkte nicht, dass Tescos Freundlichkeit wie ein Gift war, 
das einem eingeträufelt wird.

Er schiebt mir den rot-weiß gepunkteten Krug zu. »Hier. 
Du zuerst, Ollie-Mädchen. Und gib der kleinen Nessie auch 
etwas auf ihren Teller.«

Ich gehorche, dann stelle ich den Krug weg und lege die 
Hände in den Schoß. Mir läuft das Wasser im Mund zusam-
men, so sehr wünsche ich mir, in dieses sirupgetränkte Küch-
lein zu beißen, doch neben Tescos Teller liegt ein langer Holz-
löffel. Tesco legt dir in der einen Sekunde einen Fettkringel 
auf den Teller und schlägt dir in der nächsten ins Gesicht, nur 
weil du die Finger danach ausstreckst.

»Habt ihr gut geschlafen?«
Ich bekomme eine Gänsehaut am ganzen Körper.
Nessa beugt sich in Richtung ihres Tellers und presst den 

Mund zusammen, sodass sich ihre Lippen über der Lücke 
spannen, wo sie ihre vorderen Milchzähne verloren hat.

Doch Tesco wartet ohnehin nicht auf eine Antwort. »Ich 
hab gestern Abend eine von euch weinen gehört, deshalb bin 
ich hochgegangen, um nachzusehen. Wer war es?«

»Ich weiß nicht«, krächze ich und riskiere einen Schluck 
aus meinem Glas Milch. »Ich vielleicht. Ich habe … ziemlich 
wild geträumt.«

»Ach so?«, sagt er, fragt jedoch nicht nach einem Schatz, 
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was zeigt, dass mein Plan doch nicht aufgegangen ist. »Wenn 
ihr Mädchen schlecht schlaft, kann ich euch ein Schlückchen 
von der Medizin eurer Mama geben. Dieses Opiumzeug hilft 
auch gut, wenn man Zähne kriegt. Damit schlaft ihr wie die 
Babys.«

Die Milch kribbelt seltsam in meiner Kehle. Schmeckt sie 
komisch? Ich sehe, wie Nessa ihre Milch trinkt, und wünsche 
mir nur eines: so schnell wie möglich von diesem Tisch weg-
zukommen. »Ich glaube … wir kriegen das mit dem Schlafen 
schon hin.«

»Jetzt esst erst mal«, sagt Tesco.
Ich schneide einen Bissen ab und schiebe ihn mir in den 

Mund. Mehr traue ich mich nicht.
»Gut, ja?«, sagt Tesco. »Süß und lecker.«
»Ja, Sir.«
»Schieb mal den Sirup rüber, Ollie-Mädchen. Meiner ist ein 

bisschen trocken. Ist schon eine Weile her, seit ich das letzte 
Mal was von diesem süßen Sirup hatte. Viel zu lange. Kann’s 
kaum erwarten.«

Seine Finger schließen sich über meinen, als ich ihm den 
Krug zuschiebe. Seine Haut ist so rau wie eine Katzenzunge. 
Ich zwinge mich, meine Hand ganz langsam wegzuziehen, als 
wäre alles in bester Ordnung.

»Die Butter habt ihr prima hingekriegt«, sagt er, während 
er noch etwas Sirup über seinen Fettkringel träufelt. »So gut 
wie eure Mama früher.« Sein Blick schweift zur Schlafzim-
mertür, die stets einen Spaltbreit offen steht, sodass man zer-
knülltes Bettzeug und Mamas über die Bettkante baumelnden 
Fuß erkennen kann. Heute liegt sie bäuchlings da und wird 
erst später aufstehen, wenn Nessa und ich in der Schule sind, 
in einem Blockhaus, das die Choctaw in den alten Stammes-
zeiten am Black Fork gebaut haben. Nun, da Oklahoma und 
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das Indian Territory, auch Indianerland genannt,  offiziell zum 
Bundesstaat erklärt wurden, nimmt die Schule auch weiße 
Kinder auf. Das hat Präsident Teddy Roosevelt gesagt.

»Hauptsächlich hat Nessa gestampft«, murmle ich. »Der 
Teil, der zu den Lockridges soll, steht im Brunnenhaus.« Die 
Kuh zu melken, den Rahm abzuschöpfen und einen Teil davon 
zu Butter zu verarbeiten, gehört zu den Aufgaben des Vorar-
beiters der Ranch, außerdem müssen wir die Eier im Hühner-
stall einsammeln und ins Haupthaus bringen. Mr. Lockridge 
mag gern alles frisch, wenn er da ist.

»Wo wir gerade über das große Haus sprechen …« Sirup 
tropft von Tescos Bart. »Ich dachte, ich nehme dich heute mal 
mit rüber. Nessie Bessie kann auch allein in die Schule gehen.«

Meine Gabel landet mit einem leisen Klirren auf meinem 
Teller.

Wieso versucht er, mich allein zu erwischen?
»Du kennst doch das Palomino-Pony, das Lockridge extra 

für seine Töchter hat herbringen lassen?«
»Ja.«
»Wie war das?«
»Ja, Sir.«
Tesco nimmt sich noch etwas Butter für seinen Fettkringel. 

»Na ja, dieses erbärmliche kleine Mistvieh ist ein bisschen zu 
wild für Lockridges Mädchen. ›Olive soll rüberkommen und 
es ein paarmal reiten. Das Mädchen hat ein Händchen für 
Pferde‹, hat der Alte gesagt. ›Klar, Sir. Meine süße kleine Ollie 
Auggie kann alles reiten, was Fell hat‹, hab ich gesagt.«

Grinsend greift Tesco über den Tisch und nimmt meine 
Hand. Offenbar bildet er sich ein, mich am Haken zu haben. 
In Fett herausgebratenes Gebäck, Sirup und Ponys statt Schule.

Tesco Peele ist wieder mal auf Freiersfüßen. Sucht nach 
jemandem, den er befingern kann. Eher würde ich sterben. 
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Nessa und ich müssen von hier verschwinden. Und zwar 
schleunigst.

Ich tue so, als würde ich mich an meinem letzten Bissen ver-
schlucken, und schnappe mein Milchglas, um seine Hand ab-
zuschütteln. »Kann das vielleicht bis morgen warten?« Mein 
Verstand arbeitet fieberhaft. »Heute findet in der Schule ein 
Kopfrechenwettbewerb statt. Die Lehrerin ist bestimmt nicht 
begeistert, wenn ich fehle.«

Nessa hebt den Kopf und kneift fragend ihre Rehaugen zu-
sammen. Sie weiß, dass das frei erfunden ist.

Halt den Mund, befehle ich ihr mit einem einzigen Blick. 
Sie gehorcht.

Tesco mustert sie einen Moment. »Ich könnte stattdessen ja 
Nessie-Bessie mitnehmen. Sie kann auch gut mit Pferden. Für 
einen erwachsenen Mann ist das Pony zu klein, aber wenn 
sie’s nicht macht, zeige ich dem verwöhnten Mistvieh eben, 
was eine Peitsche so kann.«

»Aber hat das mit dem Pony nicht bis morgen Zeit? Ich 
habe viel mehr Kraft als Nessie.« Ich bemühe mich, nett und 
freundlich zu klingen. »Die Kleineren machen auch beim 
Rech nen mit. Wenn Nessie fehlt, fragt die Lehrerin bestimmt 
genauso nach.«

»Stimmt auch wieder.« Tesco ist alles andere als begeistert. 
»Dann eben morgen. Du und ich.«

»Morgen. Ja, Sir.«
Nur dass ich morgen nicht mehr hier sein werde. Und Nes-

sie auch nicht.
Ich lege mir einen Plan zurecht, während wir zu Ende früh-

stücken, den Tisch abräumen und dann darauf warten, dass 
Tesco sein Pferd sattelt, um über den Berg zum großen Ranch-
haus zu reiten.

Kaum ist er weg, packe ich Nessie am Arm. »Du hörst mir 

33



jetzt genau zu«, sagte ich zu ihr. Wir stehen an der Eingangs-
tür, als wären wir auf dem Weg in den Stall, um unsere Ar-
beit zu erledigen. »Und du tust alles, was ich dir sage. Wir 
haben nicht viel Zeit.« Tesco könnte jederzeit zurückkom-
men, Mama könnte aufwachen, oder Arbeiter könnten auf-
tauchen, weil sie Geräte aus der Scheune brauchen.

Nessa zieht den Kopf ein. Ich packe ihr Kinn und zwinge 
sie, mich anzusehen. »Du hörst genau zu. Wir müssen von 
hier weg. Tesco hat was vor. Wir können nicht bleiben, sonst 
blüht uns dasselbe wie Hazel. Hast du mich verstanden?«

Nessa wird kreidebleich, ihre Lippen beben. Sie schüttelt 
den Kopf und blickt hinter sich ins Haus.

Erst jetzt merke ich, dass Daddys alter schwarzer Hund 
nicht an seinem gewohnten Platz neben der Scheune steht und 
bellt. Stattdessen liegt das Seil, mit dem er angebunden war, 
lose auf dem Boden. Der Hund ist verschwunden. Wie Hazel.

Ein Schauder überläuft mich.
»Wir müssen hier weg, Nessa. Sofort.«
»In … in die Schule?« Sie spricht in ihrem typischen Sing-

sang, in dem ein Hauch Choctaw mitschwingt. »Zur Frau 
Lehrerin?«

»Die Frau Lehrerin kann uns nicht helfen. Du musst tun, 
was ich dir sage. Ich gehe jetzt in den Stall und hole  Daddys 
Ausrüstung von früher und sein Pony. Wir müssen den alten 
Skedee mit unseren ganzen Sachen beladen. Du gehst ins 
Haus und suchst alles zusammen, was ich sage.«

Ich zähle an den Fingern ab, was wir brauchen werden: 
Essen. Streichhölzer. Warme Kleidung. Decken. Daddys Jagd-
messer. Den blauen Topf, der auf dem Herd steht. Geld, falls 
sie welches in Mamas Küchendose finden sollte …

»Kannst du dir das alles merken?«, frage ich. Sie nickt 
kaum merklich. »Und behalt die Fenster im Auge. Falls Tesco 

34



zurückkommt, versteckst du dich unter dem Bett und bleibst 
da, bis er wieder weg ist. Und pass auf, dass du Mama nicht 
weckst.«

»Wohin?«, zischelt sie im Flüsterton durch ihre fehlenden 
Schneidezähne. »Wohin gehen wir?«

»In die Wälder. In unser altes Zuhause in den Winding 
Stairs, wo uns keiner finden kann. Erinnerst du dich daran? 
Wo wir vor Tesco gewohnt haben?«

Wieder nickt sie. Ich bin froh, weil ich schon dachte, sie 
hätte es vergessen, schließlich war sie erst viereinhalb, als wir 
von dort weggegangen sind.

»Genau da gehen wir hin, Nessa. Nur du und ich.«
Mit angsterfülltem Blick sieht sie zum Haus hinüber. 

» A-aber, Ollie …«
»Kann sein, dass Mama später nachkommt und Hazel viel-

leicht auch. Aber jetzt müssen wir erst mal von hier weg. Es 
wird ein langer Weg durch die Wälder, über den Fluss und 
die Berge hinauf. Wir werden viel laufen. Abends machen 
wir irgendwo ein Lager. Deshalb ist es so wichtig, dass wir 
Streichhölzer dabeihaben. Viele.«

Ich wende mich zum Gehen, doch sie packt mich am Rock 
und klammert sich fest.

»Tu, was ich sage!«, herrsche ich sie an, während die Wut 
mich durchzuckt. »Schluss jetzt mit …«

»A-aber …« Ihre Miene lässt mich innehalten. Sie deutet 
über die Weide hinweg auf die hohen Fichten, die über dem 
Gewaber aus morgendlichen Schatten und Nebel zu schweben 
scheinen. »Aber, Ollie, die holen uns doch im Wald«, flüstert 
sie. »Die Elfen.«
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Der Pfad dort hieß Horsethief Trail und verlief von 
Texas nach Kansas, über die Winding Stair Moun-
tains und dicht an Talihina vorbei.

Befragung von George Lewis Mann, 1937, Helfer des 
US Marshall, Indian Territory, Indian-Pioneer Papers 
 Collection, durchgeführt von Grace Kelley

KAPITEL 3

Valerie Boren-Odell, 1990

Menschliche Überreste. Davon haben mich meine Kolle-
gen ferngehalten, während ich mich hier eingelebt habe. Die 
Knochen dreier Kinder, halb im Erdreich verborgen und teil-
weise zersetzt. Anhand der Beckenknochen und Zähne wurde 
geschätzt, dass das älteste in der Pubertät, aber relativ klein 
gewesen sein muss. Die beiden anderen waren jünger gewe-
sen, wobei beim einen die Schneidezähne erst halb herausge-
wachsen und die Backenzähne  im Entstehen gewesen waren.

Bruchstücke meiner Kenntnisse in Rechtsmedizin und Ar-
chäo logie kommen mir in den Sinn, als ich auf dem kühlen, 
sandigen Höhlenboden in die Hocke gehe. So viel von der Ge-
schichte einer Gesellschaft – und eines Individuums – spiegelt 
sich in der Art des Begräbnisses, hat einmal ein Altertums-
experte zu mir gesagt, als Joel und ich noch naive Anfänger 
im Yosemite Park waren. Grabbeigaben, Totenhemden und 
die Positionierung der Leichen, all das verrät uns so viel. Kno-
chen sprechen zu uns.
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An der Art, wie diese armen kleinen Geschöpfe hingelegt 
wurden, ist allerdings nichts Kunstvolles, stattdessen liegen 
die Leichen lediglich dicht nebeneinander. Die Knochen sind 
weder altertümlich noch frisch, sondern irgendetwas dazwi-
schen. Nicht zuletzt aufgrund der trockenen Bedingungen in 
der Höhle sind sie in bemerkenswert gut erhaltenem Zustand. 
Steinplatten waren gegen die Wände gelehnt worden, die die 
sterblichen Überreste während all der Jahrzehnte verborgen 
hatten, ehe zwei Lkw-Fahrer, die in der Gegend unterwegs ge-
wesen waren, die Höhle bei einer Wanderung entdeckt hatten. 
Zumindest war dies die Version der Frau, die in ihrem ano-
nymen Anruf angegeben hatte, in einer Bar im Ort ein paar 
Männer darüber reden gehört zu haben.

Dass die Höhle rein zufällig entdeckt wurde, dürfte ange-
sichts ihrer Abgeschiedenheit und des gut geschützten Zu-
gangs unwahrscheinlich sein. Viel eher hat wohl jemand auf 
einen wertvollen Fund gehofft. Geschichten über von Bandi-
ten versteckte Schätze sind das perfekte Material für Lager-
feuerromantik und um Touristen zu begeistern, gleichzeitig 
ziehen sie Schatzsucher an, die nicht davor zurückschrecken, 
Artefakte von bundeseigenem Territorium zu stehlen.

Was mag sonst noch in dieser Höhle gewesen sein, als je-
mand den Tatort das erste Mal betreten hat? Irgendetwas? 
Falls nein, wieso waren dann diese Kinder so platziert wor-
den? Es gibt keinen Hinweis auf Grab- oder sonstige Beiga-
ben wie Decken, Spielzeug oder solche Dinge. Nicht einmal 
die Namen wurden in den Stein geritzt, dennoch lagen die 
Leichen da, als hätten sie einander geschützt, von der Ältesten 
zur Jüngsten. Die eine etwa dreizehn, die zweite zehn oder elf, 
die jüngste fünf oder sechs.

Ich denke bewusst nicht sieben, weil Charlie sieben ist, 
versuche, mir nicht seine dürren Arme und Beine vorzustel-
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len, zersplittert und zerbrochen, ohne jede Aussicht, jemals 
wieder zusammenzuwachsen. Die Zeit kam den Kleinen zu-
vor. Irgendwie sind sie in dieser Höhle gelandet. Allein. In der 
Dunkelheit. Vergessen. Verborgen.

Diese drei waren jemandes Kinder.
Obwohl man mich gewarnt hat, zucke ich beim Anblick 

einer Bruchstelle im kleinsten der drei Schädel zusammen. 
Laut der anonymen Anruferin hatten die Lkw-Fahrer es mit 
der Angst bekommen, als ihnen bewusst geworden war, dass 
einer der Leichen der Schädel eingeschlagen worden war. Sie 
waren den Berg hinuntergerannt und in die nächste Bar geflo-
hen, wo sie beim Trinken darüber geredet hatten.

Doch das ist keine Erklärung für den Zustand, in dem 
sich der Fundort jetzt befindet. Der Anzahl frischer Abdrü-
cke nach hätten in den letzten vierundzwanzig Stunden jede 
Menge Leute hier herumgetrampelt sein können. Es wurde 
kein ernsthafter Versuch unternommen, den Tatort zu sichern, 
obwohl die Entdeckung menschlicher Leichen auf staatseige-
nem Territorium eine heikle Angelegenheit ist. Nach allem, 
was mir zu Ohren kam, hat Frank Ferrell, mein Kollege, der 
für die zweite Schicht eingeteilt ist, den anonymen Hinweis 
nicht ernst genommen und nicht sofort darauf reagiert, und 
Chief Ranger Arrington – der bereits zum zweiten Mal in zwei 
Wochen wegen einer Privatangelegenheit abwesend ist – hat 
nur einen Gedanken, nämlich wie er es anstellen kann, dass 
möglichst niemand von diesem Debakel erfährt.

Ich habe erst von den Knochen erfahren, nachdem ich un-
seren naivsten Kollegen – eine einundzwanzigjährige Sommer-
aushilfe namens Roy – unter dem Vorwand, längst von den 
Knochenfunden zu wissen, in die Mangel genommen habe. 
Ich habe ihm eingeredet, dringend einen Blick auf die Ske-
lette werfen zu müssen, und auf der Fahrt die zugewachsene 
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Forststraße herauf hat Roy mir alles erzählt, was es zu wis-
sen gibt. Im Zuge dessen hat er mir auch verraten, dass ich 
in meinem Bemühen um die freie Stelle im Horsethief Trail 
offenbar mehrere hiesige Bewerber aus dem Rennen gekegelt 
habe. Noch ist mir nicht klar, wieso ich den Job überhaupt be-
kommen habe und mich die anderen wie das Stiefkind in der 
Familie behandeln … das aber trotzdem mit Samthandschu-
hen angefasst werden muss. Dass ich eine Frau bin, kann nicht 
der einzige Grund sein, da dies üblicherweise beim National-
parkdienst kein Vorteil ist. Egal, ob man belästigt oder schi-
kaniert wird – es wird erwartet, dass man gute Miene zum 
bösen Spiel macht, sich ein dickeres Fell wachsen lässt und 
einfach seinen Job erledigt.

Früher oder später werde ich die Wahrheit schon aus 
Roy herausquetschen. Er ist der typische nette Junge von 
neben an – redselig, freundlich, harmlos. Aus dem alltäglichen 
Funkgeplapper habe ich das eine oder andere über ihn mit-
bekommen. Seine Mutter ist eine Choctaw, sein Vater Pferde-
trainer aus Australien, der aber keine Rolle mehr spielt. Roy 
will unbedingt gemocht werden und ist völlig aus dem Häus-
chen wegen seines ersten Sommerjobs in einem National-
park. Vor allem die Uniform und das Dienstfahrzeug haben 
es ihm angetan. Er weiß eine Menge darüber, wie der Choc-
taw-Stamm funktioniert, und hat die Lokalgeschichte drauf. 
Wie es aussieht, sind vergessene Grabstätten und hastig ent-
sorgte menschliche Überreste in dieser Gegend nicht wei-
ter ungewöhnlich. Früher waren Holzfäller, Jäger, Schürfer, 
Whiskeyschmuggler, bettelarme Siedler und Gesetzlose in den 
Bergen unterwegs auf der Suche nach einem Versteck oder 
einer Gelegen heit, über die Stränge zu schlagen. Roy hat mir 
auch von einem Phänomen erzählt, das alle hier die »Dewy-
Bäume« nennen. Anscheinend war dieser Dewy ein berüchtig-

39


