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TEIL 1 

Wie ich versuchte,  
mich selbst zu zähmen – 

und kläglich daran  
scheiterte

((Platzhalter für ganzseitiges Zitat einfügen; bzw. Teile-Ein-
stiegssite mit Text füllen, siehe auch Hinweis bei Teil  2))

TEIL 1 

Wie ich 
versuchte,  

mich selbst 
zu zähmen, 

und kläglich daran 
scheiterte

Gott suchen. 
Mich selbst verlieren. 

An Rollenbilder,  
Ideale und dogmatische Lehre.
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1. Kann sich ein Mensch  
ändern?

»Jetzt mal ganz ehrlich. Können Sie mir sagen, ich meine … ist es 
möglich, dass ein Mensch sich ändert?« 

Mein Blick durchbohrte Camila, die christliche Beraterin, die mir 
gegenübersaß. Ich wollte es wirklich wissen. Alles hing davon ab. 

Ich saß auf einem bequemen Sessel gegenüber dieser gelassenen 
und freundlichen Frau mit spanischem Akzent, die mir scheinbar 
wirklich helfen wollte. Und dabei so lebenslustig und unbekümmert 
wirkte. Wie konnte sie das nur sein? Ich fühlte mich gerade so gar 
nicht nach Leben. 

Ihr Blick war offen, und sie schien meine Situation auf eine ange-
nehme Weise nicht allzu ernst zu nehmen. Ich fragte mich, wie sie 
es schaffte, so locker und gelassen zu sein. So lebendig. Ihre kurzen, 
schwarzen Haare wirkten irgendwie frech, und wenn sie lachte, warf 
sie den Kopf zurück, und ihre Augen leuchteten. Wenn es ernster wur-
de, sah sie mich an mit einem Blick, der sagte: »Ja, ich verstehe. Das 
macht absolut Sinn, dass du so fühlst«, ohne dass sie dabei dramatisch 
wurde. Das gefiel mir. 

Es war mein zweiter Termin bei Camila. Sie hatte mein Vertrauen 
bereits gewonnen, als ich das erste Mal bei ihr gewesen war – damals 
zusammen mit meinem Noch-Ehemann. Nachdem ich ausgezogen 
war, hatte er darauf bestanden, dass wir gemeinsam eine Therapie 
machten. Jahrelang hatte ich alles versucht, und jetzt, als ich die Reiß-
leine gezogen hatte, wollte er mich nicht gehen lassen. 

Als wir dann gemeinsam bei Camila saßen, war ich wütend und 
fühlte mich nicht gehört. Nicht zum ersten Mal in meinem Leben. 
Und nun sollten wir Camila erklären, was unser Auftrag an sie war. Es 
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schien mir, dass nicht klar war, wie hoffnungslos die Situation und wie 
verzweifelt ich in dieser Beziehung war, und so tickte ich aus. Ich weiß 
gar nicht mehr, was genau ich sagte, ich erinnere mich nur, dass ich 
zum Ende meiner Rede schrie. Die Therapeutin sollte einfach verste-
hen, dass diese Beziehung völlig hoffnungslos war und ich in keinster 
Weise kooperativ sein würde. Ich wollte einfach nur die Trennung. 
Und ich wollte, dass mir eine Autoritätsperson bestätigte, dass ich diese 
Trennung vollziehen durfte. Es war mir egal, ob sie dabei feststellte, 
dass ich allein schuld am Scheitern dieser Ehe war. Hauptsache, ich 
musste nicht zurück in diese aussichtslose Situation. 

Aber den Gefallen tat Camila mir nicht. Von meinem Verhalten ließ 
sie sich weder einschüchtern noch hinreißen und gab mir gleichzeitig 
das Gefühl, ernst genommen zu werden. Sie schlug vor, die kommenden 
Sitzungen getrennt zu gestalten. Scheinbar konnte sie mit mir und allem, 
was ich mitbrachte, umgehen. Ich war ihr nicht zu viel. Zum ersten Mal 
in meinem Leben erlebte ich einen Menschen, der mich und meine 
Emotionen aushalten konnte und keine Erwartungen an mich hegte.

Und so saß ich ihr in meiner ersten Einzelstunde gegenüber und 
stellte die Frage, ob ein Mensch sich ändern kann. 

Für mich war klar: Wenn nein, dann ist diese Therapie sinnlos. 
Denn dann würde sich der Mann, mit dem ich zu diesem Zeitpunkt 
verheiratet war, ja nicht ändern. Und ich würde es auch nicht tun. 
Dann könnten wir direkt die Flinte ins Korn werfen. Denn wir hätten 
aus meiner Sicht alles versucht – ohne Erfolg. 

Für mich bestand der einzige Ausweg darin, dass einer von uns 
sich dem anderen anpasste, also so werden musste, wie der andere ihn 
haben wollte. Nur dann würde es klappen. Doch es widerstrebte mir 
völlig, mich noch mehr zu verändern. Nicht, weil es zu anstrengend 
gewesen wäre – vor Arbeit hatte ich mich nie gescheut –, sondern weil 
ich bereits alles Mögliche an mir geändert hatte und mir selbst dabei 
immer fremder geworden war. Ich hatte Dingen zugestimmt, die ich 
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eigentlich nicht wollte, wie zum Beispiel ein Haus zu kaufen, weil ich 
glaubte, dass mein Mann dann glücklicher sein würde. 

Es fing mit kleinen Dingen an: meiner Garderobe, mit wem wir 
uns trafen, ob wir überhaupt Leute trafen. Irgendwann war ich nur 
noch allein unterwegs. Und ich musste abends früher zu Hause sein, 
als mir lieb war. Langsam und für mich fast unmerklich veränder-
te sich auch das, was ich über mich dachte. Ich fing an zu glauben, 
nicht liebenswert zu sein und als Frau anders sein zu müssen. Ruhiger, 
zurückhaltender, am besten schüchtern bis unsicher. Ich sollte auch 
keine Meinung zu irgendwelchen Themen in der Welt oder zu ande-
ren Menschen haben, mich anpassen und nirgendwo anecken. Keine 
Ansprüche stellen. 

Stück für Stück passte ich mich an, wie ich nur konnte, und hoff-
te, dass er dadurch glücklicher werden, mich lieben würde. Doch es 
half nichts. Im Gegenteil. Und auch ich selbst wurde dadurch noch 
unglücklicher. Ich entfernte mich immer weiter von mir selbst und 
merkte es erst, als kaum noch etwas von mir übrig war.

Schließlich hat etwas in mir die Reißleine gezogen. Ich konnte mich 
nicht noch mehr verbiegen. Wirklich nicht. Sonst würde ich mich noch 
mehr verlieren, als ich es ohnehin schon getan hatte. Ich war an mein 
Äußerstes gegangen und wollte mir nicht ausmalen, was passieren 
würde, wenn ich noch weiter ginge. Und von meinem Mann konnte 
ich auch keine Veränderung fordern. Denn dann würde er sich ja 
genauso fühlen wie ich mich jetzt. 

Und dann war da ja noch die Sache mit Gott …
»Du kannst den andern nicht ändern. Du musst an dir arbeiten«, 

hatte eine gut meinende Frau in der Gemeinde zu mir gesagt. 
Genau das hatte ich versucht. Wirklich. Jahrelang hatte ich mich 

bemüht, dem zu entsprechen, was mein Mann wollte. Und was Gott 
nach der Meinung meines Umfelds wollte. Ich hatte meine Bedürf-
nisse verleugnet und mich angepasst. Wieso hatte es trotzdem nicht 
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funktioniert? Weil ich etwas Grundlegendes falsch verstanden hatte. 
Es ging um Veränderung. Und es ging um mich. Aber anders, als ich 
immer gedacht hatte. Das wurde mir aber erst allmählich während 
meiner Therapie bei Camila klar.

Als ich Camila fragte, ob es möglich sei, sich zu ändern, reagierte 
sie etwas zögerlich: »Ja, grundsätzlich schon. Wenn man wirklich will 
und an sich arbeitet. Man kann aber nur sich selbst ändern. Nicht den 
Partner.« 

Okay. Scheinbar sagen das alle. Und scheinbar funktioniert es für 
mich nicht. Denn für mich hatte dieser Ansatz bis dahin alles nur 
schlimmer gemacht. Je mehr ich mich bemüht hatte, umso mehr waren 
wir auseinandergedriftet und umso weniger wusste ich noch, wer ich 
war. Was hatte ich bloß falsch verstanden?

»Was genau bedeutet dieser Satz? Ist diese Ehe nun zu retten oder 
nicht?« Ich wollte es wissen, also ließ ich mich auf den Prozess ein und 
hoffte, dass es helfen würde. Und es half auch. Kurzzeitig. 

Am Ende haben wir uns doch getrennt. Die Veränderungen, die 
wir versucht hatten umzusetzen, blieben nicht langfristig bestehen. 

Was wir nicht ändern können 

Ein paar Jahre später saß ich in einem Vorlesungssaal mit vierzig ande-
ren Studenten und hörte mir eine Vorlesung zu Differentieller Psycho-
logie an. Dabei lernte ich: Den Kern unserer Persönlichkeit können wir 
nicht ändern. Das, was wir sind, das, was uns ausmacht, unsere ausge-
prägten Persönlichkeitsmerkmale, unsere Werte und unsere Geschichte, 
sind so tief in uns verankert, dass es nicht möglich ist, diese zu ändern. 

Inzwischen denke ich, dass Gott uns nicht so einmalig geschaffen 
hat, nur damit wir uns verbiegen. Ich glaube, der Zweck unserer Existenz 
ist, dass wir immer mehr von dem ablegen, was uns davon abhält, 
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authentisch und echt wir selbst zu sein und damit die Auswirkung auf 
unser Umfeld zu haben, für die Gott uns geschaffen hat. Deswegen füh-
len wir uns auch nur geliebt, wenn wir so, wie wir sind, gesehen und 

angenommen werden. Ich bin überzeugt: So 
hat Gott sich das vorgestellt! 

Deswegen müssen wir nicht an uns 
arbeiten, um so zu werden, wie der andere 
es sich wünscht. Wir dürfen erkennen, dass 
wir so, wie wir sind, von Gott geschaffen 

wurden, um in dieser Zeit, in der Familie, in die wir geboren wurden, 
in dem Kontext, in dem wir stehen, mit unseren Gaben und unseren 
Ecken und Kanten in die Welt zu bringen, was wir zu geben haben. 
Damit wir sie verändern. Nicht, damit wir uns ihr anpassen. 

Weil dein Herz es wert ist zu heilen

Was können wir tun, und worin liegt die Hoffnung für eine gelingende 
Partnerschaft, ja für ein gelingendes Leben? Ich denke, wir können 
zuallererst anfangen hinzusehen. Können uns sehen. Den anderen 
sehen. Hinter das oberflächliche Verhalten blicken. Unsere Verlet-
zungen anschauen. Sie annehmen und heilen lassen, sodass sich das 
daraus resultierende dysfunktionale Verhalten langsam ändern kann.

Meiner Erfahrung nach braucht es extrem viel Energie, wenn wir 
versuchen, ein Verhalten zu ändern, das aus einer Wunde stammt, 
ohne sie vorher heilen zu lassen. Und es führt letztlich nicht zum Ziel. 
Denn wenn diese Wunde nicht richtig heilt, dann reißt sie ständig wie-
der auf, eitert und führt immer dann, wenn wir uns nicht mehr unter 
Kontrolle haben, zu einem Verhalten, das uns von uns selbst und von 
anderen entfernt. Manche glauben, der richtige Weg sei es, zu lernen 
sich zu kontrollieren. Aber das funktioniert nur so lange, wie deine 

Gott hat uns nicht so 
einmalig geschaffen, 
damit wir uns dann 

verbiegen. 
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Kraft dafür ausreicht. Und für mich passt es auch nicht zu Jesu Aus-
sage: »Die Last, die ich euch auflege, ist leicht« (vgl. Matthäus 11,30). 
Ich denke, Jesus möchte nicht, dass wir mit viel Anstrengung unsere 
Wunden und ihre Auswirkungen verbergen, sondern er wünscht sich, 
dass unsere Verletzungen in einem liebevollen, weichen, warmen Licht 
zum Vorschein kommen und dort heilen können. 

Für mich war es so wertvoll, diese Wunden heilen zu lassen. Und 
ich bin überzeugt davon, dass Heilung nicht nur wichtig ist, damit 
unsere Ehen bestehen bleiben oder (wieder) besser werden. Nein, sie 
ist wichtig, weil unsere Herzen es wert sind zu heilen. Wirklich geliebt 
zu werden. Nicht nur von jemand anderem, sondern auch von uns 
selbst. Denn da ist einer, der sagt: »Du bist es wert.« Schon jetzt. In 
genau der Version deiner selbst, wie sie momentan ist. In deiner Ver-
letzung, deiner Angst, deiner Schuld und Scham, deinem Schmerz will 
er dich halten. Da, wo Menschen dich nicht halten können. Da, wo 
du selbst es nicht einmal schaffst, dich auszuhalten. Da hält er dich. 

Jesus sieht deinen Schmerz und möchte deine Wunden verbinden. 
Du musst nichts dafür tun. Du brauchst dich nicht anstrengen, dir nicht 
noch mehr Mühe geben und dich nicht noch mehr aufgeben. Du musst 
dich nicht zusammenreißen. Weniger anstrengend sein. Oder sonst 
noch etwas tun, was dir andere über dich eingeredet haben.

Du darfst dich fallen lassen, alles zulassen. Deine Wut. Deinen Ärger. 
Sogar deinen Hass. Du kannst all diese Gefühle mit Jesus verbinden, und 
er wird dir helfen, in Aktion zu treten und die Dinge umzusetzen, die 
nötig sind, um dich zu heilen. Er versteht dich. Jede deiner Emotionen. 
Er verurteilt dich nicht. Er sieht deinen Schmerz. Und er sieht dich 
hinter deinem Schmerz. Das, was du in deinem Kern bist. Er sieht dich. 
Und er wünscht sich, dass dein Innerstes zur Ruhe kommt. Er sehnt sich 
danach, dass du aus dieser Ruhe heraus aufblühen kannst.

Aber dazu später mehr. Bleiben wir noch ein bisschen bei einer 
wichtigen Frage …
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2. Wie konnte es nur so  
weit kommen?

Meine Mutter wollte eigentlich eine Ausbildung machen, nachdem 
sie im Mai 1988 mit ihrem Mann und vier Kindern nach Deutsch-
land gekommen war. Doch dann kündigte ich mich an. Und nicht 
ganz zwei Jahre nach mir kam mein kleiner Bruder. Wir brachten 
alles durcheinander. 

Die russlanddeutsche Christengemeinde, der sich meine Eltern 
angeschlossen hatten, gab strenge Bekleidungsregeln für Frauen und 
Mädchen vor. Als ich in die zweite Klasse kam, zogen wir in eine 
Gegend, in der viele aus dieser Kirche wohnten. Ich musste ab sofort 
mit Röcken in die Schule gehen und durfte meine Haare nicht offen 
tragen. 

Ich habe es gehasst. Und nicht verstanden. Vor allem habe ich nicht 
verstanden, warum auf einmal niemand in meiner Klasse mit mir 
spielen wollte. Nur ein einziges Mal wurde ich zu einem Geburts-
tag eingeladen – und das auch nur sehr widerwillig. Ich glaube, ihre 
Mutter hatte meine Klassenkameradin dazu gezwungen, weil ich ihr 
leidtat. Aber ich durfte sowieso nicht hingehen. Mit Ungläubigen sollte 
ich nicht befreundet sein. »Wer weiß, wohin das führt. Vor allem bei 
Mädchen!«, schien die Devise. »Am Ende werden sie schwanger, und 
dann haben wir den Salat.« So zumindest kam es bei mir an.

Vielleicht war ich sensibler als meine Cousinen und damaligen 
Freundinnen aus der Kirche, die aufgrund ihrer Klamotten scheinbar 
keine Herausforderungen in der Schule hatten. Ich durfte mir jeden-
falls anhören, dass keine sich beschwerte und nur ich mal wieder Pro-
bleme machte. Mein Fazit: »Mit mir stimmt etwas nicht.« Ich lernte, 
meine eigene Wahrnehmung nicht ernst zu nehmen und mich mehr 
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zu hinterfragen als andere. Und zu glauben, dass es zwecklos war, um 
Unterstützung oder Hilfe zu bitten. Ich musste selbst klarkommen.

Meine Lernfähigkeit und das Feedback der Lehrer verschlechterten 
sich drastisch ab dem Zeitpunkt unseres Umzugs. Ich hatte ständig 
Bauchweh und wollte nicht in die Schule. Keiner hinterfragte, woran 
das lag. 

Es gab viele Gründe, einer davon war diese Situation auf dem 
Schulhof. Ein Junge riss mir vor versammelter Mannschaft den Rock 
runter. Was er parallel dazu rief, erinnere ich nicht mehr. Nur die 
Scham über das, was da passiert war, blieb sehr lange. Und die Wut. Ich 
glaube, ich habe ihn verprügelt. Aber vielleicht war das auch eine ande-
re Situation mit einem anderen Jungen. Jedenfalls war ich rasend vor 
Wut, und die Jungs hatten anschließend Angst vor mir. Mehr Freunde 
brachte mir das aber nicht ein.

Vielleicht lag es auch an anderen Erlebnissen – auf die ich hier nicht 
im Detail eingehen möchte –, die so schrecklich und unfassbar waren, 
dass sie mich sprachlos machten. Ausgerechnet mich. Das Kind, das 
sonst nie aufhörte zu reden, das vor Energie sprudelte und wie ein 
Wirbelwind alles durcheinanderbrachte. Aber über manche Dinge 
konnte ich einfach nicht sprechen. Und so zog ich mich immer mehr 
in mich zurück. Las sogar Bücher im Unterricht und verpasste in der 
ganzen Grundschule den Matheunterricht. 

Eine hohe Mauer schützte spätestens ab diesem Zeitpunkt mein 
Innerstes davor zu zerbrechen. Aber sie sorgte auch dafür, dass ich 
selbst kaum Zugang zu diesem Inneren hatte. Ich schwor mir, dass die 
schrecklichen Dinge, die ich erlebt hatte, nicht mein Leben bestimmen 
sollten und dass ich trotzdem glücklich werden würde.
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Eine Wende und Scheinlösung in Teenagerjahren

Gott sei Dank änderte sich mein Leben, als ich in die siebte Klas-
se kam. Auf einmal war ich nicht mehr die Exotin. Nicht mehr das 
einzige Kind mit Migrationshintergrund und damit auch nicht mehr 
die Einzige, die nichts durfte – vor allem keinen Freund haben. Die 
Mehrheit meiner Mitschüler hatte einen Migrationshintergrund, 
und insbesondere die Eltern meiner muslimischen Mitschüler hatten 
ähnlich strenge Regeln für ihre Töchter wie meine Eltern für mich. 
Die meisten Deutschrussen kannten aus ihrem weiteren Familien- 
oder Bekanntenkreis auch andere »Baptisten«. Unter diesem Begriff 
wurden diverse christliche Gruppen mit russlanddeutschem Hinter-
grund zusammengefasst, als deren Erkennungsmerkmal es galt, dass 
Mädchen nie Hosen trugen, sondern immer nur Röcke. Somit war es 
für die Deutschrussen weniger befremdlich, dass ich nur Röcke trug. 
Wir waren alle »anders« und akzeptierten uns gegenseitig, auch wenn 
wir im Detail mit unterschiedlichen Herausforderungen zu kämpfen 
hatten. Was uns einte, war, dass unsere Eltern in einer anderen Welt 
aufgewachsen waren als wir und die Welt, in der wir lebten, nicht ver-
standen. Sie wollten, dass wir ihre Welt bewahrten und gleichzeitig in 
der neuen, anderen Welt bestehen würden – am besten sollten wir sehr 
erfolgreich werden, uns aber gleichzeitig nicht zu sehr anpassen. Wir 
erlebten alle ein ähnliches Dilemma. Für manche kamen noch andere 
Themen hinzu, wie die Diskriminierung durch Lehrer. 

An dieser Schule hat mich niemals jemand dafür aufgezogen, wel-
che Klamotten ich trug. Ich hatte Freunde. Erstaunt und fast ungläubig 
stellte ich fest, dass ich beliebt war, ja sogar zur Klassensprecherin 
gewählt wurde. Meine Noten drehten sich komplett. Ich wurde eine 
der Klassenbesten. Meine Klassenlehrerin lobte mich vor meiner Mut-
ter in der Elternsprechstunde. Meine Welt stand kopf. Und das alles 
nur, weil ich mich wohlfühlte in dieser Umgebung. Weil ich mich zuge-
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hörig fühlte. Weil ich gesehen wurde. Ich wurde sicherer in meinem 
Auftreten. Jungs verliebten sich in mich. Ich konnte es nicht glauben: 
Was für ein Gefühl, gesehen zu werden! 

Gleichzeitig verstand ich zu dem Zeitpunkt, was ich tun musste, 
damit meine Eltern stolz auf mich waren. Als die Cousine meines 
Vaters einmal zu Besuch kam, war sie ganz erstaunt, dass ich meiner 
Mutter in der Küche half und mich mit ihr lang und breit unterhielt. 
Sie berichtete, dass ihre Teenagerkinder kein Wort mit ihr sprachen. 
Mit stolzgeschwellter Brust und in dem Glauben, eben ein besonders 
guter Mensch zu sein, goss ich ihr zuvorkommend den Tee ein, fragte, 
ob sie noch etwas brauchte, und verabschiedete mich dann. Charmant 
konnte ich. 

Irgendwann hatte ich unbewusst gelernt, dass mich die Aufmerk-
samkeit, Anerkennung und Bestätigung von außen glücklich machten. 
Und irgendwie fühlte ich mich auch selbstsicher dadurch. Nur war es 
keine echte Selbstsicherheit. Denn sie gründete sich ja nicht darauf, 
wer oder wie ich wirklich war, sondern nur darauf, wie andere mich 
beurteilten. Es war eine Scheinlösung. Später in meinem Leben war 
ich bereit, für diese äußere Bestätigung viel mehr zu geben, als ich zu 
geben hatte. 

In meiner ersten festen Beziehung klammerte ich sehr. Ich wollte 
meinen Freund jede freie Minute um mich haben. Konnte kaum ohne 
ihn sein. Nach zwei Jahren beendete ich die Beziehung trotzdem. Wir 
waren in der gleichen Gemeinde aufgewachsen, und ich wollte sie ver-
lassen. Er nicht. Meine Gründe konnte ich mit ihm nicht teilen. Ich 
konnte sie mit niemandem teilen. 

Mit neunzehn Jahren verließ ich die Kirche mit den strengen Be- 
kleidungsvorschriften, in der ich aufgewachsen war, und ging von da 
an in etwas freier anmutende Gemeinden. Die Klamotten waren dort 
hipper, die Musik war cooler, aber inhaltlich war es nicht viel anders 
als da, wo ich herkam. Männer hatten das Sagen, Frauen hatten sich 
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anzupassen, auch wenn sie auf der Bühne gut aussehen durften. Die 
entscheidenden Dinge wurden ohne Frauen entschieden. Es herrsch-
ten ähnlich enge Moralvorstellungen wie in meiner früheren Gemein-
de, nur gab es zumindest keine öffentliche Bloßstellung, wenn jemand 
sie nicht einhielt.

Mit zwanzig schlitterte ich in die nächste Beziehung, aus der zehn 
Monate später auch eine Ehe wurde. Nein, ich war nicht schwanger. 
Aber der Grund war neben der Verliebtheit vor allem einer: Wir durf-
ten auf keinen Fall vor der Eheschließung miteinander intim werden. 

Angst kommt von Enge 

»Warum beendest du die Beziehung nicht?« Auf der Kante meines 
Bettes sitzend, mit Mitgefühl und zugleich Unverständnis im Gesicht, 
stellte meine Mutter mir diese Frage. 

Ich war von einer Verabredung mit dem Mann zurückgekommen, 
mit dem ich mich einige Jahre später in der Therapie wiederfand. Mei-
ne Mutter hatte mich verzweifelt weinend vorgefunden und verstand 
nicht, wieso ich mich selbst so verletzte, indem ich zuließ, dass jemand 
so rücksichtslos mit mir umging. Ich konnte es ihr nicht erklären, 
spürte nur einen tiefen Schmerz in meiner Brust und fühlte mich nicht 
geliebt, nicht gesehen, nicht priorisiert. Und irgendwie glaubte ich, 
dass ich mich immer so fühlen würde, egal, mit wem ich zusammen 
sein würde. Dieser Schmerz fühlte sich an wie etwas, das ich schon 
lange wusste und das nun von ihm bestätigt wurde. Mein Ex-Freund 
hatte sich ja auch gegen mich und für die Gemeinde entschieden. 
Wahrscheinlich würde es nie jemanden geben, für den ich die erste 
Priorität sein würde. 

Alles, was ich rauskriegte, war: »Das ist nicht meine erste Bezie-
hung. Ich kann mich nicht schon wieder trennen. Es kann ja nicht 
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immer nur an den anderen liegen. Scheinbar stimmt mit mir selbst 
etwas nicht.« 

Meine Mutter wusste nicht, was sie dazu sagen sollte. Ihr ratloses 
Schweigen ließ die Ahnung in mir hochsteigen, dass ich recht hatte. 
Innerhalb der Gemeinde hatte ich von klein auf gehört, wie über 
andere Mädchen geredet wurde, die sich von ihrem Freund getrennt 
hatten – oder von denen sich ein Junge getrennt hatte. Es galt die Er- 
wartung, dass man einen Jungen kurz kennenlernte, sich recht schnell 
verlobte und heiratete. Wenn sich jemand trennte, dann war das nicht 
nur ungewöhnlich, es ließ die Betroffenen und ihre Vertrauenswür-
digkeit auch irgendwie fragwürdig erscheinen. Und obwohl meine 
Mutter mir immer gesagt hatte, dass ich mich bis zur Heirat jederzeit 
von einem Mann trennen könne, hatte ich angefangen, das selbst zu 
glauben: Wenn sich jemand einmal trennt, dann tut er das immer 
wieder. 

Außerdem dachte ich, dass ich zu viel erwartete. Zu viel wollte. 
Dass ich es nicht verdiente, so geliebt zu werden, wie ich es brauchte. 
Und dass ich mich, wenn ich mich jetzt trennte, nur immer wieder 
neu verlieben und nach einer Enttäuschung trennen würde. Irgendwie 
glaubte ich nicht daran, dass es mit jemand anderem besser werden 
würde. Und so nahm ich mir vor, mehr zu beten und mir total viel 
Mühe zu geben, eine richtig gute Frau zu sein. Etwas in mir glaubte 
schon sehr lange, dass ich etwas dafür tun musste, um geliebt zu wer-
den. Dass ich mich anstrengen musste. Zudem nahm ich an, dass ich 
mich nur deshalb nicht geliebt fühlte, weil wir ja nicht intim mitein-
ander waren. Würden wir erst einmal verheiratet sein, dann dürften 
wir das ja endlich. Sein Verhalten würde sich ändern, ich würde mich 
geliebt fühlen. Alles würde gut werden. Ich hatte keine Ahnung, wie 
falsch ich mit dieser Annahme lag. 

Heute habe ich so viel Mitgefühl mit dieser jüngeren Version mei-
ner selbst. Ich möchte dieser zwanzigjährigen Tina sagen: 
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»Nein, das ist alles nicht wahr! Du bist liebenswert. Du musst nichts 
leisten oder dich anstrengen, um Liebe zu verdienen. Deine Wahr-
nehmung ist goldrichtig: Diese Beziehung läuft absolut falsch. Hör 
auf dein Bauchgefühl. Lauf! Selbst wenn die Hochzeit morgen wäre: 
Du kannst jederzeit die Reißleine ziehen und sagen, dass du das doch 
nicht möchtest. Egal, wie hoch die Kosten sind. Egal, wie viel du schon 
investiert hast. Wenn du jetzt weitergehst, wird der Preis nur immer 
höher werden. Du bist viel mehr wert als das alles.«

Leider hatte ich noch nicht gelernt, mich und mein Bauchgefühl 
ernst zu nehmen oder mit Liebe und Verständnis auf mich oder ande-

re zu schauen. Mir wurde eher vermittelt, 
dass Gefühle trügerisch sind und wir uns 
nicht auf uns selbst verlassen dürfen. 
Strenge und Disziplin führen zu etwas. 
Andere, Erwachsene, Autoritäten sagen 
uns, wer wir sind, was wir tun sollen und 

wie wir ein gutes Leben führen können. Auch wenn ich mich äußerlich 
immer wieder dagegen aufbäumte, etwas in mir hatte sich so verun-
sichern lassen, dass ich es letztendlich selbst glaubte.

Ich hatte das Gefühl, niemanden zu haben, mit dem ich über meine 
Zweifel sprechen konnte. Dabei war ich Teil einer Gemeinde, einer 
Jugendgruppe, hatte Familie und Verwandtschaft und hundertachtzig 
Menschen, die ich wenig später zu meiner Hochzeit einlud. Ich bin 
mir sicher, viele dieser Menschen liebten mich und wünschten mir das 
Beste. Aber ich hatte zu niemandem so ein Vertrauen, dass ich über 
das sprechen konnte, was mich wirklich bewegte. Es fühlte sich an, als 
wären sie alle Zuschauer, die darüber urteilten, ob ich, die ich in der 
Arena stand und um mein Überleben kämpfte, es gut oder schlecht 
machte. Ob ich mich an die Regeln hielt und bei allem, was ich tat, gut 
aussah. Ich musste das Richtige tun. Und schon wieder eine Beziehung 
zu beenden, wäre nicht das Richtige. 

Es war, als seien die 
Menschen in meinem 
Umfeld nur Zuschauer, 
die über mich urteilten.
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•

Inzwischen weiß ich, dass das nicht nur meine Geschichte ist, sondern 
die von vielen. Von den 42 Menschen, die ich interviewt habe, die 
aus einem ähnlichen Kontext kommen wie ich, sahen fast alle einen 
bedeutenden Grund dafür, dass sie trotz Bedenken, Zweifeln und 
schlechten Vorzeichen so früh geheiratet hatten, darin, dass sie in sehr 
engen moralischen Denkmustern erzogen worden waren. Manche 
hatten geheiratet, weil sie vorehelich intim gewesen waren und mit 
dem Ausschluss aus ihrer Kirche hatten rechnen müssen, wenn das 
herausgekommen wäre. Sie hatten geheiratet, obwohl sie tief im Inne-
ren wussten, dass sie ihr Gegenüber nicht liebten. Nach der Hochzeit 
blieben allerdings die Scham über den vorehelichen Geschlechtsver-
kehr und die Angst, deswegen in die Hölle zu kommen. 

Eine Frau erzählte mir, dass sie geheiratet hatte, weil sie ihre Eltern 
finanziell entlasten und von der Sorge befreien wollte, was wohl aus 
ihr werden würde. Eine Tochter, die verheiratet ist, kann nicht mehr 
Schande über die Familie bringen, indem sie unehelich schwanger 
wird. Ein angeblicher Prophet hatte gesagt, dass sie einen bestimmten 
Mann heiraten sollte, für den sie nichts empfand. Sie gehorchte – es 
schien ja Gottes Wille zu sein – und betete ab sofort dafür, dass Gott ihr 
Liebe oder wenigstens Zuneigung für diesen Mann schenken würde. 
Ich möchte mir gar nicht ausmalen, was es mit der empfindsamen 
Seele dieser Frau gemacht haben muss, mit diesem Menschen intim 
sein zu müssen. Heirat hin oder her, das hat nichts mit freiwilliger 
Entscheidung zu tun. 

Die Motivation hinter solchen Eheschließungen ist letztlich, dem 
ewigen Mantra der sogenannten »Purity Culture« treu zu bleiben: 
»Bleib rein, sei gut, gib dir mehr Mühe.« Doch dass diese Kultur auch 
sehr hässliche Auswirkungen haben kann, bekamen ich und viele 
andere am eigenen Leib zu spüren. Mir wurde von klein auf beige-
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bracht, dass junge Menschen keinen vorehelichen Geschlechtsverkehr 
haben sollen, also »rein« bleiben müssen. Vor allem Mädchen sollten 
darauf achten, sich nicht »unter Wert zu verkaufen«. Rein zu bleiben, 
schien über allem anderen zu stehen. Um diese Reinheit zu erreichen, 
sollten sich junge Paare am besten weder küssen noch intim berühren 
noch Zeit allein verbringen. Mir wurde vermittelt, dass in der Ehe 
dann die Sexualität wie ein Lichtschalter angeschaltet werden könne. 
Die Botschaft an die Männer lautete: »Deine Gedanken sind böse.« 
Und uns Frauen wurde vermittelt: »Dein Körper ist böse, und du bist 
verantwortlich für die Gedanken von Männern.« 

Ein beliebtes Buch, das in meiner Teeniezeit die Runde machte, war 
Ungeküsst und doch kein Frosch von Joshua Harris. Der damals gerade 
einmal 21-jährige Autor hält in diesem Buch ein glühendes Plädoyer 
dafür, mit jeglicher Form der Intimität bis zur Ehe zu warten. Auch 
ohne dieses Buch wäre die Einstellung in meiner Gemeinde so gewe-
sen, wie sie war. Trotzdem möchte ich das Buch erwähnen, weil es als 
Aushängeschild der »Wahre Liebe wartet«-Bewegung in den USA galt 
und auch in meiner Gemeinde hochgehalten wurde. »Sogar in Ame-
rika verstehen die Christen, dass es richtig ist zu warten«, wurde uns 
Teenagern vermittelt. Auch der Folgeband Frosch trifft Prinzessin – Wie 
geht’s weiter, wenns gefunkt hat? war sehr beliebt. Wie ich herausfand, 
ist der Autor inzwischen selbst geschieden und hat einige Aussagen 
in seinen Büchern infrage gestellt und zum Teil sogar widerrufen. Er 
entschuldigte sich öffentlich für den Schaden, den er mit seiner Bot-
schaft angerichtet hat.1 Seine Frau Shannon Harris schrieb nach der 
Trennung ein Buch mit dem Titel The woman they wanted – Shattering 
the Illusion of the Good Christian Wife, in dem sie davon berichtet, wie 
sie sich viele Jahre ihres Lebens selbst verleugnete, um dem Bild der 
»guten christlichen Ehefrau« zu entsprechen.

Direkt oder indirekt wurde mir als Teenager auch vermittelt, dass 
meine Ehe nicht gesegnet sein würde, wenn ich mit dem Sex nicht bis 



27

zur Hochzeit warten wollte. Außerdem hatte ich davon gehört, dass 
junge Menschen vor der versammelten Gemeinde zur Rechenschaft 
gezogen wurden, weil sie nicht bis zur Ehe gewartet hatten. Manche 
wurden sogar per Abstimmung aus der Gemeinschaft ausgeschlossen.

Damals glaubte ich, meine Entscheidung aus freien Stücken getrof-
fen zu haben. Aber wie frei war ich wirklich, wenn ich befürchten 
musste, aus der Gemeinschaft ausgeschlossen zu werden, wenn ich 
mit meinem Freund zusammenzog? Wenn ich mit der Muttermilch 
und den Geschichten in Kinderstunde und Jungschar aufgesaugt hatte, 
dass ich unrein war, wenn ich nicht bis zur Ehe wartete? Ich fühlte 
mich keineswegs frei, die Gültigkeit althergebrachter Regeln infrage zu  
stellen. 

Ich kenne nur sehr wenige, die es geschafft haben, sich diesen – oft 
sogar in der Gemeindeordnung niedergeschriebenen – Gesetzen zu 
entziehen. Aber ich erinnere mich an einen Jungen in meiner Kirche, 
mit dem ich in meiner Teeniezeit sehr gut befreundet war und der 
sich standhaft weigerte, sich anzupassen. Er fühlte sich nicht richtig 
zugehörig und wirkte oft wütend. Aber er machte sein eigenes Ding. 
Ich weiß nicht, woher er diese Stärke nahm. Etwas in ihm schien ihm 
zu sagen, dass es keinen Sinn machte, sich anzupassen. Schon damals 
begann er, sich Freunde außerhalb unserer Kirchenblase zu suchen. 
Später zog er mit der Frau, die er liebte, zusammen, bevor sie geheiratet 
haben. Er ging stur seinen Weg, unabhängig davon, ob seine Eltern 
oder die Leute in der Gemeinde gut fanden, was er tat. Ich will nicht 
behaupten, dass er keine Probleme hatte oder hat. Aber mir scheint, 
er hat sich selbst nicht so verraten wie ich mich. In der Kirche galt er 
allerdings als verlorenes Schaf. Irgendwie traurig und ironisch zugleich 
finde ich heute, dass jemand, der sich nicht manipulieren ließ, sondern 
sich aus einer inneren Stärke heraus weigerte, sich dem engen und 
einseitigen moralischen System zu beugen, als verloren angesehen 
wurde – von denen, die sich angepasst hatten und die vielleicht nie 
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wahre Zugehörigkeit erleben werden, weil sie nie herausfinden, wer 
sie selbst ohne dieses System sind. 

Ich selbst hatte zwischen Rebellion und dem Versuch, ins System 
zu passen und zu gefallen, immer hin- und hergeschwankt. Einer-
seits weigerte ich mich irgendwann, Röcke in der Schule zu tragen. 
Und andererseits gab ich alles, um eine Vorzeigetochter zu sein, damit 
meine Eltern stolz auf mich sein konnten – was sie auch waren und oft 
zum Ausdruck brachten. Aber das, worauf sie stolz waren, war nur ein 
Teil von mir. Es war die angepasste Version meines Selbst. Und wenn 
meine Rebellion mal wieder die Oberhand gewann, sah das schon 
wieder ganz anders aus.

Als mein Vater mich zum Altar führte, sagte er zu mir: »Sei gut.« 
So als wäre ich es nicht schon und als müsse man mich daran erinnern, 
weil ich sonst zu einem schrecklichen Monster mutieren würde, für 
das er sich schämen müsste. Es triggerte mein Gefühl, mich besonders 
anstrengen zu müssen, um gut genug zu sein. So, als wäre ich eine 
schreckliche Frau, die es nicht verdiente, einfach so, wie sie ist, geliebt 
zu werden. Und die jetzt beweisen musste, dass sie doch ein bisschen 
Liebe verdiente.

Ich weiß, mein Vater hat es nicht böse gemeint. Seine Worte ent-
sprachen dem, was er selbst gelernt hatte. Was er damals über sich 
selbst und über alle anderen glaubte: »Wir sind Sünder. Und wir müs-
sen uns anstrengen, um gut zu sein.« Aber auch wenn eine gute Absicht 
dahintersteckte, hatte diese Botschaft eine verheerende Wirkung auf 
mich.




