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1. Die Freundin

Seit einiger Zeit war sie bei mir. Ich habe sie nicht 
eingeladen. Sie war plötzlich einfach da. Mal kam 

sie mir ganz nah – viel zu nah, fand ich oft – , mal hielt 
sie gebührenden Abstand. Am liebsten wäre ich sie 
schnell wieder losgeworden, aber das ging nicht. Ich 
konnte nicht ohne sie.

Ihre Haare waren lang und grau. Auch ihr Gewand 
war grau mit ein paar dunkelgrünen und dunkelbrau­
nen Schleifchen. Sie versuchte zu lächeln, wenn ich sie 
ansah, aber das gelang ihr nur selten. Wahrscheinlich 
blickte ich sie meistens so finster an, dass ihr das Lachen 
schnell verging. Trotzdem versuchte sie es immer wie­
der, als wollte sie meine Reaktion testen.

Wann sie zum ersten Mal bei mir aufgetaucht war? 
Das muss kurz nach der Katastrophe gewesen sein, 
über die ich jetzt nicht weiter reden will.

»Wer bist du?«, fragte ich sie eines Tages direkt.
Sie sah mich liebevoll und wehmütig an. »Ich bin 

deine Freundin. Und du wirst mich tatsächlich so 
schnell nicht wieder los!«

Ich sah sie an und fragte mich, ob das die Art von 
Freundin war, die ich mir gerade wünschte. »Sagst du 
mir bitte deinen Namen?«
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»Es geht nicht darum, was du dir wünschst«, antwor­
tete sie, als könnte sie meine Gedanken lesen. »Es geht 
darum, dass du mich brauchst. Wenn du mich eines 
Tages nicht mehr brauchst, werde ich verschwinden. 
Aber sicher nicht von einem Tag auf den anderen. Ich 
komme immer mal wieder.«

»Wenn ich dich brauche?«, fragte ich nach.
Sie nickte. »Ich bin keine Freundin für fröhliche 

Tage. Da würde ich nur stören. Ich bin für die schwe­
ren Zeiten da. Durch solche Zeiten werde ich dich be­
gleiten.«

»Wie soll ich dich ansprechen?«, fragte ich. Wenn sie 
schon bei mir war, sollte ich endlich ihren Namen 
kennen.

Sie blickte in weite Ferne. »Was sind schon Namen? 
Such es dir selbst aus! Du kannst Einsamkeit zu mir 
sagen oder Wehmut. Ich bin Engel und Heilerin und 
eine Art Blindenhund. Ach was, sag einfach Trauer zu 
mir.«
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2. Der Weg geht weiter

Die alte Linde
steht immer noch am Ortseingang,
als wollte sie mich begrüßen.
Der Brunnen am Marktplatz
lädt immer noch ein,
mein Gesicht zu kühlen.
Vom kleinen Café weht immer noch
der Duft von frischem Gebäck
zu mir herüber.
Die Turmuhr schlägt
immer noch zur Mittagszeit.
Ich kann mich darauf verlassen,
neun, zehn, elf, zwölf.
So wie immer!
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Ich liebe die alte Linde
und bleibe kurz bei ihr stehen.
Ich gehe weiter und freue mich
auf den sprudelnden Brunnen.
Vor dem Café lasse ich mich
gern vom Duft verführen,
die Croissants liegen bereit
und ich kehre fröhlich ein.
Ich zähle die Schläge der Turmuhr
und lächle still.

Es zieht mich immer wieder hierher.
Schön, dass manches geblieben ist,
wie es immer war!
So fällt es mir leichter,
nach vorne zu blicken
und lächelnd weiterzugehen.
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3. Das vernarbte Herz

Seit etlichen Jahren wanderte Franz jede Woche 
einmal die lange Allee hinunter, zog am vorneh­

men Gutshaus vorbei und bog schließlich den steilen 
Weg ins Tal hinab. Unten am Bach hielt er an einer 
Weggabelung an und blickte versonnen in die Ferne. 
Am Bach entlang würde er irgendwann zum großen 
Fluss kommen, auf dem lauter bunte Schiffe fuhren. 
Doch stets beendete er hier seine Wanderung und 
blieb wie angewurzelt an der alten Buche am Bach ste­
hen. Den Fluss kannte er nur aus Erzählungen.

In die Rinde der alten Buche war ein Herz geritzt. Es 
hatte sich im Laufe der Jahre verformt, war aber immer 
noch deutlich zu erkennen. Jedes Mal, wenn er dort 
stand, strich er lange und zärtlich über die vernarbte 
Rinde.

Eines Tages verweilte er wieder an der Buche und ver­
gaß die Welt um sich. Plötzlich hörte er Zweige kna­
cken. Er drehte sich erschrocken um und erblickte 
 einen Jungen mit zerzaustem Haar, vielleicht elf oder 
zwölf Jahre alt, der aus dem Unterholz gekrochen kam 
und ihn herausfordernd ansah. »Ich kenne dich. Ich 
habe dich hier schon ein paarmal gesehen. Warum 
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kommst du immer wieder hierher und streichelst die 
alte Buche?« Seine Stimme klang hell und neugierig 
und kein bisschen ängstlich.

Franz schüttelte kurz den Kopf, als wollte er sich ver­
gewissern, dass er nicht träumte. Dann sah er den 
Jungen wehmütig an. So ähnlich muss ich früher auch 
ausgesehen haben, dachte er, abenteuerlustig, neugie­
rig und mutig. Damals träumte ich davon, eines Tages 
den großen Fluss und die bunten Schiffe zu sehen.

Vielleicht fasste Franz Vertrauen zu dem Jungen, 
vielleicht war er auch einfach nur froh, endlich einmal 
mit jemandem über sein Herz reden zu können. »Frü­
her saß ich oft mit ihr hier am Baum.« Er zeigte auf das 
verwachsene »S« neben dem »F«. »Aber das ist lange 
her.«

Der Junge setzte sich neben Franz auf den Wald­
boden. »Es ist sehr schön, dein Herz, auch heute noch. 
Ich meine, euer Herz. Und es ist immer noch da!«, 
sagte er mit seiner hellen Stimme.

Plötzlich hatte Franz Tränen in den Augen: »Ja, das 
Herz bleibt. Ich liebe dieses Herz!«

Franz blickte kurz zur Sonne, als wollte er von ihr Un­
terstützung bekommen, dann fasste er hastig in seine 
Hosentasche. Er fischte ein abgegriffenes Foto heraus 
und zeigte es dem jungen Besucher. Das schöne, fröh­
liche Lächeln auf dem Bild war immer noch deutlich 
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zu erkennen. »Ich bin so traurig, wenn ich sie sehe«, 
flüsterte er und drehte der Sonne den Rücken zu.

Der Junge blickte zu ihm auf. »Das ist ein schönes 
Lächeln. Sie hat bestimmt für dich gelächelt, du soll­
test dich freuen!«, sagte er mit fester Stimme.

Franz blickte lange aufs Foto. »Dieses Lächeln! O ja, 
sie lächelt für mich!«

Als Franz wieder aufblickte, war der Junge verschwun­
den. Er hörte noch ein paar Zweige knacken, dann 
war es wieder still. Franz blieb noch lange an dem 
Baum mit dem vernarbten Herzen stehen. Er blickte 
aufs Foto und zum Baum und begann schließlich 
selbst zu lächeln.

Mit einer schnellen Bewegung steckte er das Bild wie­
der ein. Er ging nachdenklich hinüber zur kleinen 
Weggabelung. Der Weg zurück nach Hause war ihm 
sehr vertraut. Er folgte ihm mit zögerlichen Schritten. 
Dann blieb er wieder stehen.

Plötzlich drehte er sich um und atmete tief durch. 
Er fühlte sich wie damals, als er von großen Abenteu­
ern träumte. Noch einmal blickte er hinüber zur alten 
Buche und rief laut: »Danke, danke! Heute gehe ich in 
die andere Richtung. Bald werde ich den großen Fluss 
sehen mit lauter bunten Schiffen!«
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4. Loslassen

Du musst loslassen,
sagen sie mir immer wieder.
Sie meinen den Menschen,
der mir so viel bedeutet hat.
Sie meinen die Wut darüber,
dass alles so kam.
Sie meinen die Erinnerungen,
die meine Wohnung und meinen Kopf
und mein verwundetes Herz füllen.
Sie meinen die dunklen Gedanken,
die mich Tag und Nacht begleiten.
Sie meinen meine Trauer
und meinen Schmerz.

Es ist genug, sagen sie.
Jetzt lass mal gut sein, meinen sie
und klopfen mir auf die Schulter.
Komm endlich zurück ins Leben,
ist ihre freundschaftliche Botschaft.
Hör auf, ein Spielverderber zu sein.
Schau nach vorne, rufen sie mir zu.
Du lebst heute und nicht gestern,
schreiben sie mir auf Büttenpapier.
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Ich bin dankbar,
dass ich mein eigenes Tempo habe.
Ich gebe mir so viel Zeit,
wie ich brauche.
Ich entscheide selbst,
was ich loslasse.
Und ich entscheide selbst,
was ich behalte – solange ich will
und solange ich es brauche.

Schenkt mir Nähe und Liebe,
aber keine Ratschläge.
Lasst mir meine Freiheit
und macht mir keinen Druck.
Sucht nicht nach dem, was ich »muss«,
sondern nach dem, was ich kann und will.
Begleitet mich auf meinem Weg.
Über das Tempo und die Richtung
entscheide ich allein.
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5. Abschied

Am Anfang war alles neu. Ich wurde in die große 
Welt hineingeboren und überschüttet mit Far­

ben und Gerüchen, Tönen und Worten, mit Gefühlen 
und Bewegungen. Ich konnte erkunden und entde­
cken. Ich wurde reich beschenkt, ohne mich entschei­
den zu müssen. Alles war möglich.

Ich wuchs heran und traf erste Entscheidungen. 
Dieses tun hieß jenes lassen. Diesem folgen hieß, je­
nes zu ignorieren. Dieses gewinnen bedeutete den 
Verlust von jenem. Eine Idee zu verwirklichen, zog 
den Abschied von einer anderen nach sich. Ich fühlte 
mich groß und hilflos.

Am Anfang war alles möglich. Dann erlebte ich die 
ersten Enttäuschungen und Niederlagen. Ich bekam 
nicht, was ich wollte. Ich wollte nicht, was ich bekam. 
Als ich dies erkannt hatte, war ich kein Kind mehr.

Ich freundete mich mit dem Gedanken an, dass Ab­
schied zum Leben gehört. Jede Neuorientierung, jeder 
Umzug, jeder Wechsel war Abschied. Und der wurde 
meistens versüßt von dem faszinierenden Gefühl, 
dass etwas Neues wartet. Das Leben stellte sich als 
endlose Kette von neuen Ideen, Erfahrungen und Be­
gegnungen heraus.
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Dann kamen die Abschiede, die wehtaten. Mich über­
fiel der Schmerz, dass ich nichts im Leben wiederho­
len kann und dass mancher Abschied durch nichts 
versüßt wird.

Ich hörte auf, mich ausschließlich nach vorne zu 
orientieren, wo das Neue wartete. Neben das Morgen 
trat das Gestern als Quelle des Schmerzes und des 
Glücks. Ich zog mich zurück in Erinnerungen und 
Träume, in Hoffnungen und Wünsche. Ich fühlte mich 
beschenkt und beraubt, verbunden und verlassen.

Schließlich kam ich an im Heute. Manchmal erlebe 
ich wie am Anfang, dass ich überschüttet werde mit 
Farben und Gerüchen, mit Tönen und Worten, mit 
Gefühlen und Bewegungen. Ich lerne, neu zu ent­
decken – nicht mehr die große Welt, sondern meine 
eigene, kleine Welt. Und manches ist möglich.

Ich lebe mit der Erfahrung, dass sich die Abschiede 
häufen. Sie tun weh. Ich beginne, neu zu schätzen, was 
ich in mir habe. Ich lebe leiser und intensiver.

Nach jedem Abschied beginnt Neues. Eines Tages 
vielleicht ganz anders.
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6. Mein Herz blüht auf

Du bist immer noch da
und fehlst mir so sehr.
Ich versuche, dich zu vergessen,
und denke nur an dich.
Mein Kopf droht zu zerspringen
und mein Herz verkümmert.

Du jagst durch meine Gedanken
bei Tag und Nacht.
Es tut so weh.
Du drängst in meine Gefühle
in jedem Augenblick,
Stich um Stich.
Mein Herz ist leer.
Die Leere schmerzt.
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Es ist Zeit,
dass sich mein Herz öffnet.
Es schlägt doch auch für dich.
Dort ist dein Platz.
Dort darfst du sein.
Mit dir zieht Frieden ein.

Du bist immer noch da –
anders als bisher.
Du schenkst mir Erinnerungen,
die mein Herz
schneller schlagen lassen.
Du lächelst noch einmal,
so wie damals,
und mein Herz blüht auf.



22



23

7. Mehr als ein Zeichen

Nicht wie andere es dir sagen – du hörst nur auf 
dein Herz. Es sind deine Gefühle, deine Gedan­

ken, nicht die der anderen.
Nicht gestern, nicht morgen – heute lebst du, heute 

leidest du, heute liebst du, heute weinst du. Doch ges­
tern trägt dich und morgen lockt dich.

Du sagst, du kannst nicht lachen, doch jedes La­
chen, das dir begegnet, ist ein Versprechen. Du sagst, 
du kannst nicht hoffen, doch jeder Atemzug ist Hoff­
nung und Leben. Du sagst, nichts kann dich trösten, 
und bist die ganze Zeit schon unterwegs auf dem 
mühsamen Pfad des Trostes.

Du bittest um Zeichen der Hoffnung, dabei bist du 
selbst dabei, Zeichen zu setzen:

Du hörst seit Tagen immer dieselbe Musik. Du lebst in 
diesem einen Song, der dich erschauern lässt und dein 
Herz streichelt. In dir klingt die dunkle Nacht und 
schenkt dir den Blick zu den Sternen, die in einem 
Moment zu erlöschen drohen und dann wieder hell 
leuchten.

Du gehst seit Tagen auf deinem Weg zur Arbeit im­
mer wieder an derselben Bank im Park vorbei. Sie ist 



24

geschmückt mit kostbaren Erinnerungen und lädt 
dich ein innezuhalten. Während du dort sitzt, spürst 
du, dass es immer einen Platz gibt, an dem du sein 
darfst.

Du sprichst seit Tagen dieselben Worte, dieselbe Bitte, 
dasselbe Gebet und wartest auf eine Antwort. Wäh­
rend du noch wartest, dass sich der Himmel öffnet, 
öffnet sich dein verletztes Herz.

Du gehst seit Tagen zu der kleinen Bäckerei an der 
Ecke und zeigst auf die Croissants, so wie du es da­
mals getan hast. Es schmeckt süß und salzig, mischt 
sich mit deinen Tränen, und du freust dich bereits auf 
morgen, wenn du wieder die Bäckerei besuchst.

Du hast seit Tagen einen Blumentopf, der mitten auf 
deinem Tisch steht. Für die vielen Knospen hattest du 
zuerst kaum einen Blick. Heute hat sich die erste ge­
öffnet.
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8. Gegangen

Einer ist gegangen
und sein Platz ist leer.
Einer ist geblieben,
bleiben fällt so schwer.

Einer musste weinen,
war noch nicht bereit.
Einer weint noch immer,
eine lange Zeit.

Einer ist geblieben,
blickt jetzt oft zurück
und sieht immer wieder
Bilder voller Glück.
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9. Der Enkelsohn

Oma«, fragte Jan, »warum weinst du? Immer, 
wenn ich dich besuche, holst du dein Taschen­

tuch raus und wischst dir die Augen. Bist du immer so 
traurig?«

Die alte Frau nahm ihren Enkel zärtlich in den 
Arm. »Ja, deine Oma ist sehr traurig. Es geht mir nicht 
gut, weil ich alles verloren habe, was ich einmal hatte.«

Jan sah sie mit fragenden Augen an. »Ich habe auch 
schon mal etwas verloren. Erzählst du mir?«

Sie holte wieder das große Taschentuch hervor und 
setzte sich ihm gegenüber. »Vor langer Zeit habe ich 
meine Oma und meinen Opa verloren. Da war ich 
zum ersten Mal sehr traurig. Dann sind wir umgezo­
gen. Wir hatten ein Häuschen weit weg von hier. Da 
habe ich meine Heimat verloren. Irgendwann habe 
ich meine Eltern verloren. Dann hatte ich meinen Un­
fall und habe meine Gesundheit verloren.«

Jan nickte. »Ich weiß, Oma. Seitdem humpelst du, 
stimmts?«

Sie schien nicht verletzt zu sein, sondern lächelte 
ihm zu. »Ja, das stimmt. Mein linkes Bein will nicht 
mehr so, wie ich will.«

Jan stand auf und streichelte sie vorsichtig. »So viel 
hast du verloren. Meine arme Oma!«
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Sie nickte. »Später verlor ich meine Arbeit und einige 
liebe Freunde. Und jetzt habe ich auch noch deinen 
Opa verloren.«

Jan setzte sich wieder und begann, heftig zu 
schluchzen. Er hielt die Hände vor sein Gesicht und 
hörte gar nicht mehr auf.

Sie sah erschrocken aus und schien zu spüren, dass 
sie das Kind wohl überfordert hatte. Schnell streichel­
te sie ihn und reichte ihm eins ihrer Taschentücher, 
frisch gewaschen und gebügelt.

Als Jan sich ein wenig beruhigt hatte, sah sie ihn lange 
liebevoll an. »So schlimm ist es gar nicht. Ich habe 
nämlich doch nicht alles verloren. Ich habe den besten 
Enkelsohn der Welt. Ich habe deine Eltern und deinen 
Onkel und Leon und Eva­Lotta.« Sie dachte ange­
strengt nach. »Ich habe meine schöne kleine Woh­
nung und die Vögel im Garten. Ich habe den Frühling 
und die Blumen. Und ich bekomme so viel Besuch.«

Sie schaute ihren Enkelsohn an und stellte erfreut 
fest, dass er nicht mehr weinte. Zärtlich nahm sie das 
schwarze Buch vom Beistelltisch in die Hand. »Ich 
habe das Versprechen, dass ich nie allein bin. Das ist 
mein fester Glaube. Und noch etwas: Ich kann immer 
noch allein gehen.«

Sie sah, dass ihr Enkel skeptisch in ihre Richtung 
blickte. »Das kann ich wirklich! Auch wenn ich ein 
ganz klein wenig humple.«
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Jan stand auf und nahm sie an die Hand. »Dann geht 
es dir also doch richtig gut und du hast gar nicht alles 
verloren! Jetzt sollten wir einmal nachsehen, ob wir in 
deinem Kühlschrank noch ein Eis finden.«

Sie stand lächelnd auf und ließ schnell das Taschen­
tuch in ihrer Tasche verschwinden. »Ja, das finde ich 
auch. Ich glaube, da ist noch eine große Portion!«
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10. Eine Stunde Glück

Sie hatte sich seit Wochen fest in ihre Trauer einge­
graben. Wo sie war, war es dunkel – und so sollte 

es auch bleiben. Sie wollte nicht hinaus aus ihren Ge­
danken und Träumen.

Dann kam unerwartet Besuch, und die Sonne 
schien für eine wunderbare Stunde durch das Fenster 
herein. Sie aßen und tranken zusammen und erzähl­
ten und lachten – so wie früher. Es war wie ein Rausch, 
gegen den sie sich nicht eine Sekunde wehrte.

Als der Besuch gegangen war und die Vorhänge wieder 
zugezogen waren, staunte sie über das eben Erlebte. 
Wie war das nur möglich gewesen? Was war gesche­
hen, dass sie plötzlich so glücklich sein konnte?

Ich habe mich gehen lassen, dachte sie kurz. Dann 
schüttelte sie den Kopf. Ich habe mich beschenken las­
sen, korrigierte sie sich.

Sie grub sich wieder ein. Aber sie wusste, dass drau­
ßen die Sonne schien – und sicher bald auch wieder 
bei ihr.
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11. Der Flötenspieler

Der Flötenspieler kommt! Sonst gibt er in aller 
Welt Konzerte. Heute spielt er draußen an der 

alten Ruine und macht Musik für alle, die einen lieben 
Menschen verloren haben.« Es gab nur etwas Mund­
propaganda, keine Plakate und keine offiziellen An­
kündigungen.

Seine große Liebe war hier im Ort aufgewachsen. 
Jetzt war er gekommen, um noch einmal für sie zu 
spielen – und für alle, die in dieser Zeit so traurig wa­
ren wie er.

Es war ein kleines Häuflein, das sich dort versammelt 
hatte. Britta und Hans waren dabei, auch wenn der 
Weg zur Ruine für sie anstrengend war. Sie taten es für 
ihre Tochter. Einige Kinder waren mit ihrer Mutter 
gekommen. Der Vater fehlte so sehr.

Auch bei den meisten anderen fehlte jemand, der 
eigentlich da sein sollte. Sie alle waren gespannt, was 
die Flöte ihnen sagen würde. Sie hatten gehört, dass 
ihre Töne direkt ins Herz gingen.

Dann kam der Musiker. Er stellte sich in den Wind­
schatten der Mauer aus Feldsteinen. Seine langen grau­
en Haare waren zu einem Pferdeschwanz gebunden. 
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»Ich grüße euch. Ich werde für euch spielen und für 
alle, die wir so sehr vermissen. Ich werde euch meine 
Geschichte und die meiner großen Liebe erzählen – 
nur mit der Flöte. Und hinterher, wenn ihr wollt, er­
zählt ihr eure Geschichte.«

Er begann zu spielen, und sofort legte sich ein Zau­
ber über die sonderbare Szene. Töne voller Wehmut 
schienen aus allen Himmelsrichtungen herüberzuwe­
hen. Augenblicke später wechselte die Stimmung, als 
fröhliche Klänge zu hören waren, gerade so, als würde 
zum Tanz geladen werden.

Die Flöte erzählte ihre Geschichte, mal beschwingt, 
mal drohend, mal frei wie ein Vogel oder gefangen wie 
ein Tier im Käfig. Immer wieder veränderte sich das 
Tempo. Und neben dem Schmerz und der Traurigkeit 
waren Freude und Hoffnung zu spüren.

Schließlich ging der Flötenkünstler ein paar Schrit­
te hinauf auf den Erdwall, winkte mit der Flöte zum 
Himmel und verschwand hinter dem Wall.

Dann kamen die Klänge wie aus weiter Ferne. Es 
war, als würden sie aus einer anderen Welt herüber­
grüßen. Die Melodie veränderte sich, es wurde immer 
leichter und fröhlicher.

Als der Musiker zurückkam, hielt er seine Flöte wie 
einen kostbaren Schatz in beiden Händen, als wollte 
er sich bei ihr bedanken für ihre Melodien und die 
bewegte Geschichte.
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Eine Frau, die allein im Gras saß, stand ergriffen auf. 
Sie war sicher einige Jahre jünger als der Musiker. »Ich 
glaube, niemand von uns kann dem jetzt etwas hinzu­
fügen. Du hast alles gesagt und alles gegeben. Es war 
deine Geschichte und unsere Geschichte, waren deine 
Gefühle und unsere Gefühle. Danke!«

Als er gegangen war, blieben die meisten noch lan­
ge sitzen, so, als würden sie erwarten, dass gleich noch 
ein Gruß aus weiter Ferne zu ihnen herüberwehen 
würde.
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12.  Besondere Momente

Es fällt mir schwer zu akzeptieren, dass du gegan­
gen bist. Du bist so lebendig in mir. Immer wie­

der geht mein Blick zurück auf eine intensive Zeit. Da 
sind viele kostbare Erinnerungen an einen einzigarti­
gen Menschen. Ich will sie bewahren und pflegen. Ich 
will sie in Ehren halten. Sie sind für mich wie eine 
kleine Schatzkiste, die ich in mir trage und aus der ich 
immer wieder schöpfe.

Ich sehe unterschiedliche Bilder. Du lachst fröhlich 
und ausgelassen oder ärgerst dich über eine falsche 
Entscheidung. Du kommst strahlend auf mich zu oder 
wendest dich verletzt ab. Du bist leicht und locker 
 unterwegs oder trägst schwer an einer Last. Du sitzt 
nachdenklich auf deinem Platz oder zeigst über­
schwänglich deine Begeisterung. Du bist völlig im 
Stress oder stehst lange am Ufer und blickst versonnen 
aufs Meer. All diese Bilder sind tief in mir gespeichert.

Ich denke an unterschiedliche Begegnungen. Wir 
konnten wichtige Dinge klären oder haben uns lange 
umarmt. Wir haben über alles geredet oder laut mit­
einander gelacht. Wir haben uns kurz zugewunken 
oder einen wunderbaren Abend miteinander ver­
bracht. Wir haben zusammen hart gearbeitet oder 



35

dankbar unser Wiedersehen gefeiert. Wir haben beide 
lange geschwiegen oder ohne Ende erzählt.

Ich sehe unterschiedliche Wege, die wir gemeinsam 
gegangen sind. Wir haben unterwegs viel voneinan­
der gelernt. Wir haben Neues entdeckt und unsere 
Erlebnisse geteilt. Wir haben uns gegenseitig ermu­
tigt, weiterzugehen und Wagnisse einzugehen. Wir 
sind in Sackgassen geraten und haben gemeinsam 
Hindernisse überwunden. Der Wind hat unsere Haa­
re zerzaust und uns von neuen, aufregenden Abenteu­
ern erzählt.

Ich sehe viele unterschiedliche Farben. Manche 
dunkel und gedeckt und andere hell leuchtend. Du 
bist mir ernst und grau begegnet und ein anderes Mal 
als bunter Vogel. Du hast es geliebt, wenn der Schnee 
alles zudeckte, und freutest dich unbändig auf die 
Zeit, in der es um uns herum aufblühte. Ich sehe dich 
im Wald oder am Wasser, im Rosengarten oder im La­
vendelfeld. Du warst mal schlicht, mal schrill – und 
bist immer du geblieben.

Ich sehe tausend unterschiedliche Glücksmomente. 
Du bist hereingekommen und mit dir kam die Freude. 
Du hast gestrahlt und alles wurde hell. Du hast mir 
gezeigt, wie schön das Leben sein kann. Du hast die 
kleine Schatzkiste reich gefüllt.
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13. Licht, Leben und Liebe

Ich bete zu dir,
voller Zweifel und Hoffnung.
In mir ist es dunkel,
ich fühle mich gefangen
und sehne mich nach Liebe.

Du bist das Licht,
flüstere ich dir zu, voller Vertrauen.
Dein Licht soll mich durchströmen,
damit meine Seele zu leuchten beginnt.

Du bist das Leben,
rufe ich dir zu, voller Vertrauen.
Lass mich durch deine Gegenwart
frei und lebendig werden.

Du bist die Liebe,
bete ich zu dir, voller Vertrauen.
Lass mich erfüllt sein mit deiner Liebe,
damit ich selber Liebe bin.
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14. Erinnerungen

Sie klingt immer noch in mir, die alte junge Melo­
die. Ich höre sie am Abend und am Morgen und 

manchmal gerade dann, wenn ich sie am wenigsten 
erwarte. Sie klingt herüber wie aus weiter Ferne und 
ist mir doch so nah, dass ich erschauere. Manche Töne 
sind etwas schief und dunkel. Sie tun weniger weh als 
die besonders schönen und hellen.

Es gibt Tage, an denen ich mir am liebsten die Ohren 
zuhalten würde, weil es mich so sehr bewegt. Denn die 
Melodie bringt vieles in mir zum Klingen, was ich ein­
gepackt und ganz hinten verstaut hatte.

Ab und zu verstummt sie und für eine Zeit kehrt Ruhe 
ein. Aber es ist das Gegenteil von Frieden.

Schon bald vermisse ich sie und sehne sie wieder her­
bei – die fröhlichen Passagen genauso wie die wehmüti­
gen. Ich vermisse die Erinnerung an Flöten und Geigen 
und Pauken und jaulende Gitarren. Ich vermisse es, von 
der Musik erfüllt und verzaubert zu werden.

Doch niemals verstummt sie auf Dauer. Sie ist leben­
dig unten am Fluss und in den Wipfeln der Bäume, 
auf der kleinen Bank im Park und im Rosengarten. Sie 
ist lebendig in den Menschen, die von ihr verzaubert 
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wurden und die immer wieder mit den Fingern den 
Takt trommeln.

Sie klingt immer noch in mir, die alte junge Melodie. 
Ich höre sie am Abend und am Morgen und manch­
mal gerade dann, wenn ich sie am wenigsten erwarte. 
Sie klingt fremd und vertraut und ist längst meine ei­
gene Melodie geworden.
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15. Ich versuche es

Es fällt mir so schwer, das Geschehene zu akzeptie­
ren. Ich kann es überhaupt noch nicht fassen. Im­

mer wieder frage ich mich: Was soll ich tun?
Ich erkenne mich selbst nicht wieder. Manchmal 

fühle ich mich so leer, dass ich nicht einmal kämpfen 
oder wütend sein kann. Manchmal bin ich so durch­
einander, dass mir nichts gelingt.

In mir lärmt es. Ich versuche, zur Ruhe zu kommen 
und klar zu denken. Doch meine Gefühle lassen es 
nur selten zu.

Ich versuche zu beten, um Frieden zu finden. Doch 
oft ist dieses Gebet nichts anderes als eine einzige Klage.

Ich versuche, die tröstenden Worte meiner Mit­
menschen an mich heranzulassen. Ich versuche es, 
mehr gelingt mir nicht.
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16. Das alte Tagebuch

Zum ersten Mal seit vielen Jahren kramte Antonio 
wieder sein Tagebuch hervor. Es lag unten in der 

abgeblätterten Kommode, neben lauter alten Urkun­
den und verblichenen Fotos. Vorsichtig öffnete er es 
und blätterte aufgeregt darin. Bald fand er sich und sie 
und die alte Zeit.

Besonders in den Monaten, als er Marita gerade 
kennengelernt hatte, gab es viele Eintragungen. Über 
manche Erlebnisse und romantischen Ausdrücke 
musste er heute schmunzeln – aber sie berührten ihn 
alle. Es war eine aufregende, unvergessliche Zeit. Wie 
er sie vermisste!

Jetzt ist sie nicht mehr da, schrieb er langsam und 
etwas unbeholfen. Das ist heute mein allererster Ein­
trag nach langen, wunderbaren Jahren.

Er legte den Stift zur Seite. In einem Tagebuch soll 
es auch um Gefühle gehen, hatte sie damals immer ge­
sagt. Was sollte er darüber schreiben? Seine Gefühle 
spielten verrückt, wie sollte er das fein säuberlich zu 
Papier bringen?

Vielleicht sollte er etwas über sie schreiben? Er schloss 
die Augen. Da tauchte sie kurz aus dem Dunkel auf 
und zwinkerte ihm fröhlich zu. Er nahm den Stift 




