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1. KAPITEL 

in dem ein Wall gebaut, Neugier geweckt  
und ein kleiner Finger gesegnet wird

Braínach wischte sich den Schweiß von der Stirn und seufzte. Dann 
ließ er die Hacke fallen, drückte die Hände in den Bereich der Len-
denwirbel und streckte seinen schmerzenden Rücken. Sein noch 
jugendlicher Körper steckte in einer braunen, grob gewebten Kapu-
zen-Kutte, die an den schlanken Hüften mit einer Kordel zusam-
mengehalten wurde. Die blonden Haare mit einem Hauch von Rot 
fielen ihm hinter der hohen Stirntonsur in lockeren Wellen in den 
Nacken. Seine dunkelbraunen Augen, mit denen er aufgeweckt in die 
Welt schaute, bildeten einen interessanten Kontrast zu seinem hellen 
Schopf. Er schüttelte seinen Kopf, dass die Schweißtropfen aus dem 
Nackenhaar in alle Richtungen spritzten. 

Die finsteren Regenwolken der letzten Tage hatten sich verzogen, 
heute war es fast windstill und die Sonne brannte regelrecht vom 
tiefblauen Himmel. Braínach wandte sich um und betrachtete den 
ebenso blauen, hier und da kräftig türkisfarbigen Meeresarm, der 
sich wie ein riesiger Finger von Südwesten her weit ins Landesinnere 
Schottlands erstreckte: Loch Carron. 

Eine knappe Viertelmeile unterhalb ihres Siedlungsplatzes ragte 
eine Landzunge mit einem kleinen bewaldeten Hügel ins Wasser. Der 
Weg dorthin war bei Flut nur etwa zwanzig Schritte breit, wie ein 
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natürlicher Damm. Links davon lag eine flache Bucht, in der ein paar 
Fischerboote auf den Wellen schaukelten. Auf der anderen Seite des 
Meerarms erstreckten sich steile Berghänge, so weit das Auge reich-
te. Da, wo der riesige Finger begann, verengte sich das Meer. Kurz 
danach weitete sich Loch Carron und ging noch weiter draußen in 
den Inneren Sund zwischen dem Festland und der zerklüfteten, gebir-
gigen Insel Ant-Eilean Sgitheanch über. Auf ihrer Herfahrt waren sie 
daran vorbeigekommen. 

Im Nordosten lief der Meeresarm in ein flaches, sumpfiges Tal 
aus. Dort ragten zu beiden Seiten gewaltige Berge empor. Über den 
ausgedehnten Wäldern schimmerten karge Felsgipfel, die sicherlich 
um die dreitausend Fuß hoch waren.

Ihr Siedlungsplatz lag an einem Weg, der von einem Skoten-Dorf 
zu einer kleinen Befestigungsanlage führte, die sich ein Stück oberhalb 
des Ufers an der Meerenge befand. Das Dorf lag eine gute Viertel-
stunde entfernt Richtung Norden. Von hier aus waren zwischen den 
großen Bäumen nur Teile des Palisadenzauns zu erkennen. 

Vater Cailton, der Leiter ihrer Pilgergruppe, hatte bewusst diesen 
Ort ausgewählt: in der Nähe eines Skoten-Dorfes und zugleich mit ein 
wenig Abstand. So konnte sich die Nachbarschaft langsam entwickeln. 
Es war etwa die gleiche Entfernung, die ihr Heimatkloster auf Iouan 
von den Insel-Bauern hatte. Dort war die Nachbarschaft längst zu einer 
vertrauten Einheit geworden, hier war dagegen noch alles fremd.

Links oberhalb des Weges lagen einige wilde Wiesen und dahinter 
ein Bergwald, der sich zu einer kahlen Kuppe hin erstreckte. Von dort 
hatte man einen wunderbaren Blick auf das entstehende Kloster, auf 
das Dorf und über Loch Carron zu den hohen Bergen hin. Dort oben 
arbeitete Bruder Cadog, der Steinmetz.

Am Anfang hatte Braínach den muskelbepackten Hünen mit 
dem wilden dunklen Bart und den buschigen Augenbrauen immer 
ein wenig gefürchtet. Seine Kräfte waren unvorstellbar. Der junge 
Mönch hatte einmal versucht, seinen Oberarm zu umfassen, aber als 
der Steinmetz die Muskeln anspannte, reichten Braínachs Hände bei 
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Weitem nicht aus. Dabei war Cadog ein durch und durch gutmütiger 
Mensch mit einem warmen Lächeln, das sein auf den ersten Blick 
finsteres Gesicht nicht selten völlig verwandelte.

Cadog war auf Iouan in einer einfachen Bauernfamilie aufgewach-
sen. Schon in jungen Jahren hatte er seinem Vater immer wieder 
geholfen, Marmorblöcke an der Südspitze der Insel zu brechen und 
in einem Lederboot zum Dorf zu transportieren. Nach und nach 
hatte sich gezeigt, wie geschickt seine riesigen Hände mit Hammer 
und Meißel umzugehen verstanden. So hatte er den Menhir oben 
auf einem der Iouan-Hügel mit dem Symbol der Sonne und einem 
rankenartigen Muster verziert. Er war einer der Ersten aus seinem 
Dorf, der nach der Ankunft von Abt Columcille Freundschaft mit 
den neuen Siedlern und ihrem neuen Glauben geschlossen hatte. 

Fast zwei Wochen war es jetzt her, dass Cadog und Braínach mit 
vier anderen Mönchen in einem winzigen Segelboot auf ihre Pilger-
fahrt nach Norden gestartet waren. Schon am dritten Tag nach ihrer 
Ankunft waren sie gemeinsam auf die kahle Bergkuppe oberhalb von 
ihrem Siedlungsplatz gestiegen, hatten einen riesigen Granit-Stein 
ausgesucht und mühsam zu dem weithin sichtbaren Aussichtspunkt 
gerollt. Seitdem bearbeitete Cadog diesen Felsbrocken tagsüber uner-
müdlich mit Hammer und Meißel. Nur am heiligen Sonntag ruhte er. 
Man konnte schon erahnen, was aus dem Felsbrocken werden sollte: 
ein keltisches Kreuz, mit einem Ring um den Schnittpunkt der Balken. 

Wenn das Werk im Groben fertig war, würden sie dieses Zeichen 
auf der Höhe aufrichten. Jeder sollte schon von Weitem sehen kön-
nen, wem dieses Land gehörte, wer es in Zukunft richten und segnen 
würde: nicht mehr die alten Götter, sondern ihr christlicher Gott, der 
Schöpfer, der Erlöser, der Tröster.

Ein wunderschönes Fleckchen Erde war es, wo sie gelandet waren, 
jedenfalls wenn man so eine wilde Landschaft mochte. Braínach war 
sich noch nicht sicher, ob er das tat. Es war schon ziemlich anders hier 
als in den lieblichen Hügeln Irlands, wo er seine Kindheit verbracht 
hatte, und auch anders als auf der überschaubaren Insel Iouan.
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Wenn er ehrlich war, hatte Braínach schreckliches Heimweh nach 
dem Kloster auf Iouan. Dort war alles klar geordnet gewesen. Dort 
waren sie sicher. Dort hatte Vater Columcille ihr Leben geleitet, hatte 
sie täglich gesegnet. Dort kannte er sich aus. Dort waren die Men-
schen freundlich. Hier aber war alles fremd und bedrohlich. Schon 
die tagelange Seereise gleich zu Beginn des Frühjahrs durch das Insel-
gewirr der Inneren Hebriden hatte ihm fürchterlich zugesetzt. Der 
starke Wind. Das im wahrsten Sinne des Wortes üble Schaukeln des 
Bootes. Die Nässe von allen Seiten. 

Wie erleichtert war der junge Mönch, als sie endlich ihr Ziel erreicht 
hatten und mit ihren Habseligkeiten an Land gegangen waren. Sie hat-
ten vor allem Werkzeuge mitgebracht und natürlich ihr Heiliges Buch 
mit den Psalmen, dem Markusevangelium und einigen Hymnen, sicher 
verpackt in einer festen Truhe. Erst als sie alle Seiten kopiert hatten, 
hatte Vater Columcille sie auf die Pilgerreise geschickt.

Braínach seufzte wieder und dachte an die Schreibstube auf Iouan 
zurück, wo er viele Seiten des Buchs abgeschrieben hatte. »Warum 
habe ich mich bloß zu dieser Pilgerfahrt bereit erklärt?«, dachte er. 
»Ich bin grad mal sechzehn und hätte es noch ein paar Jahre bequem 
haben können.« 

Auf Iouan gab es viele Kinder und junge Leute, mit denen er 
sich gut verstand. Hier war er mit Abstand der Jüngste der kleinen 
Pilgergruppe. 

Auf eigenen Wunsch war er mit elf Jahren von Irland nach Iouan 
gekommen, denn er wollte ein Gelehrter werden. Da er aus einer vor-
nehmen Familie stammte, die in früheren Zeiten bedeutende Druiden 
hervorgebracht hatte, war das durchaus naheliegend. In der berühm-
ten Klosterschule von Iouan hatte er sich zum Schreiber ausbilden las-
sen und kürzlich seine Ausbildung abgeschlossen. Die Auszeichnung 
hatte ihm Vater Columcille selbst überreicht, worauf er mächtig stolz 
war. Gleichzeitig war er offiziell vom Novizen zum Mönch erhoben 
worden. Seitdem trug er wie die anderen eine braune Kapuzenkutte 
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und die keltische Tonsur. Der nächste Schritt wäre die Priesterweihe 
in einigen Jahren. Priester und Gelehrter auf Iouan, was für ein Ziel!

Aber gerade war er dabei, seine feinen Schreiber-Hände durch 
Handlangerdienste und Schwerstarbeit zu ruinieren. Und ob er hier 
in der Wildnis je zum Priester geweiht werden würde? 

Natürlich hätte er die Berufung zu dieser Reise auch ablehnen 
können. Aber wer sagt schon Nein, wenn Abt Columcille einen bittet? 
Was für ein Leben ihn hier erwartete, hatte Braínach sich allerdings 
nicht vorstellen können. Sonst hätte er vielleicht tatsächlich Nein 
gesagt.

Er betrachtete seine Hände, die voller Schwielen und Blasen 
waren. Sie schmerzten höllisch. Trotzdem griff er entschlossen zur 
Schaufel, um die gelockerten Steine aus dem Graben zu einem Wall 
aufzuwerfen. 

Vater Columcille hatte ihnen vor der Reise genau erklärt, welche 
Aufgaben jeder von ihnen übernehmen sollte, jedenfalls am Anfang. 
Sie waren nach dem ausgewählt worden, was sie besonders gut konn-
ten – oder wenigstens ein bisschen. Sie waren ganz unterschiedliche 
Menschen, die aber irgendwie auch prima zusammenpassten.

Cailton war ihr geistlicher Vater für die Pilgerreise. Er war mit 
Columcille aus Irland nach Iouan gekommen, als der Priester seine 
Verbannung in eine Pilgerfahrt umgewandelt hatte. Wie der Abt und 
Braínach stammte Cailton aus herrschaftlichem Haus. Als einer seiner 
engsten Freunde und geistlichen Vertrauten hatte Columcille ihn auf 
Iouan zum Priester geweiht. Cailton war sicher bald fünfzig Jahre alt. 
Sein hinteres Haupthaar schimmerte in edlem Silbergrau, ebenso wie 
der stets sorgfältig geschnittene Bart. Aber sein Rücken war völlig 
ungebeugt, trotz der unermüdlichen Gelehrtenarbeit in der Schreib-
stube. Und seine hellblauen Augen blickten so wach und lebendig, 
als sei er ein junger Mann. Manchmal schaute er seine Mitbrüder mit 
solch einem Ernst und einer Strenge an, dass sie es niemals gewagt 
hätten, ihm zu widersprechen. Ein anderes Mal wiederum leuchtete 
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sein Blick voller Wärme und Zuneigung und die unzähligen kleinen 
Falten um seine Augen wirkten wie die Strahlen der Sonne.

Obwohl nur von mittlerer Größe, war er eine durchaus eindrucks-
volle Gestalt. Sein Wort hatte schon im Kloster von Iouan gegolten, 
umso mehr hier in ihrer kleinen Pilgergruppe. Für Braínach war er 
eine Respektsperson, die er bewunderte. Ob er selbst irgendwann 
auch einmal so werden würde? Wobei – die Nebentätigkeit, der sich 
Cailton leidenschaftlich widmete, war nichts für ihn: Auf Iouan hatte 
der Priester ganz alleine den Kräutergarten angelegt und liebevoll 
gepflegt, bevor er diese Arbeit teilweise in jüngere Hände übergeben 
hatte. Und hier war Cailton nun dabei, einen neuen Kräutergarten 
anzulegen. Braínach sah ihn neben ihrer provisorischen Unterkunft 
den Boden umgraben und irgendetwas hineinstopfen. 

»Nein, natürlich nicht irgendetwas hineinstopfen«, wies Braínach 
sich selbst in Gedanken zurecht. Für den jungen Mönch war es nur 
Grünzeug, aber Vater Cailton kannte jedes seiner Pflänzchen mit 
Namen. Er konnte genau beschreiben, welche Wirkung die Pflanzen 
hatten und wie sie dazu aufbereitet werden mussten. Er verstand sich 
auf heilende Kräuter und heilende Gebete wie kaum ein anderer. 

Dass Cailton der Leiter ihrer Pilgergruppe war, gab Braínach ein 
tiefes Gefühl von Sicherheit, ein wichtiges Gegengewicht zu all dem, 
was ihn hier verunsicherte. Der Priester Cailton hatte am Tag nach 
ihrer Ankunft dem benachbarten Dorf einen Besuch abgestattet, um 
sich dem Häuptling vorzustellen und die Erlaubnis zu einer neuen 
Ansiedlung ganz in der Nähe einzuholen, sofern das nötig war. Er 
besaß einiges an diplomatischem Geschick und kam zufrieden von dem 
Antrittsbesuch zurück. Häuptling Garnaíd, so berichtete er abends, 
habe zwar eine strenge Miene gemacht, aber am Ende keine Einwände 
gegen ihre Pläne gehabt, wohl auch, weil er sich eine Belebung des 
Handels erhoffte, so weit weg von den belebten Handelsrouten.

Oswald, der Zimmermann, hatte zufrieden genickt und ihnen 
innerhalb der nächsten Tage ein brauchbares Dach über ihrem Kopf 
errichtet. Während Cailton und Cadog auf sehr unterschiedliche Weise 
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auffällige Erscheinungen waren, gab es bei Oswald nichts, wodurch er 
sich hervorhob. Er war von mittlerer Größe, hatte rotblonde glatte Haa-
re wie so viele Iren und ein freundliches Gesicht. In ihrer Sechsergruppe 
war er aber genau dadurch etwas Besonderes, denn die verbleibenden 
beiden Mitglieder ihrer Gruppe waren wiederum echte Unikate: 

Aodhán mit seiner rundlichen Figur und dem schelmischen Blick 
war ihr Koch. Schon seine Körperfülle war für einen Kelten ungewöhn-
lich, denn in manchen traditionellen Stämmen mussten Männer, deren 
Bauchumfang nicht mehr in die einheitliche Länge von Gürteln passte, 
Strafe zahlen. Zum Glück für Aodhán gab es diesen Brauch in Iouan 
nicht und die locker fallende Kutte verzieh selbst eine füllige Figur.

Der sechste Bruder war Ternan, ein kunstfertiger Schmied, der sich 
auch auf allerlei nützliche Dinge des Alltags verstand und erfolgreich 
seine Fischreusen auszulegen wusste. Ternan war zwar nicht ganz so 
groß wie Cadog, aber fast ebenso stark. Seine dunklen Haare standen 
ihm hinter der Tonsur immer wild zu Berge. Er trug einen beeindru-
ckenden Zinken im Gesicht, das durch den imposanten Schnauzbart 
und unzählige kleine Narben regelrecht kriegerisch wirkte. Braínach 
fragte sich, ob diese Narben die Folge einer früheren Krankheit waren 
oder durch den ständigen Funkenflug bei seiner Arbeit an der Esse 
verursacht worden waren. 

Gerade in ihrer großen Unterschiedlichkeit waren sie insgesamt 
eine wirklich gute Pilgergruppe, die sich in vielerlei Hinsicht ergänzte, 
auch wenn sie nur ein halbes und kein ganzes Dutzend waren, wie ihr 
Abt es ursprünglich geplant hatte. In jedem Fall hatte Columcille sie 
mit Bedacht genau so zusammengestellt. Nicht nur, damit sie selbst 
gut zurechtkämen, sondern auch, um den Menschen, bei denen sie 
eine Zeit lang wohnen würden, ihre Dienste anzubieten. 

Braínachs Blick verlor sich in der Ferne Richtung Heimat, wo 
Vater Columcille vor ihrer Abreise das ganze Kloster zusammenge-
rufen hatte, um sie feierlich auszusenden: »Ihr alle wisst«, hatte er 
mit seiner weithin klingenden Stimme gerufen, »ihr alle wisst, dass 
die höchste Form der Nachfolge unseres Herrn Jesus Christus dar-
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in besteht, um seines Namens willen die Heimat zu verlassen, wie 
geliebt sie auch sei. Denn wer in der alten Heimat bleibt, wird auch 
in alten Gewohnheiten gefangen bleiben. Nur wer aufbricht, wirk-
lich aufbricht zu unbekannten Ufern, ist Christus nahe. Das ist die 
wichtigste Form, das ist unsere Form des Fastens. Speiseregeln sind 
nicht so wichtig, wie Christus selbst schon gesagt hat. Aber Heimat 
zu fasten, Sicherheit und Vertrautheit zu fasten, ist wirkliche Nach-
folge. Wir Mönche von Iouan sind berufen zur peregrinatio propter 
Christum, zur Pilgerschaft um Christi willen.«

Wie immer, wenn Columcille predigte, riss er Braínach mit. Das 
alles klang so überzeugend und bedeutsam. Aber inzwischen merkte 
der junge Mönch, wie hart diese Sorte Fasten sein konnte. Zugleich 
war er gespannt darauf, was sie hier erleben würden. 

Auch davon hatte Columcille gesprochen: »Ich habe euch sechs 
ausgewählt für die nächste peregrinatio propter Christum, damit ihr 
in der Fremde lebt, betet und arbeitet, Gelehrsamkeit und Nachbar-
schaft pflegt. Wo auch immer ihr hinsegelt, Christus ist längst schon 
dort. Sucht ihn an diesem Ort. Soviel an euch liegt, haltet Frieden mit 
allen Menschen und untereinander. Wo möglich, segnet und stärkt 
das Gute. Wo nötig, wehrt dem Bösen mit dem Schwert des Wortes 
und der Kraft des Geistes. Seid ohne Furcht. Denn Gott, der den 
Himmel, die Erde und das Meer geschaffen hat, ist bei euch. Zieht 
nun aus in seinem Frieden. Seid gesegnet im Namen des einen und 
dreifaltigen Gottes, Vater, Sohn und Heiliger Geist. Amen.«

Aus tiefstem Herzen hatte Braínach mit seinem Amen geantwor-
tet, wie auch seine Gefährten. Und dann waren sie Richtung Norden 
losgesegelt und -gerudert unter Segenswünschen und langem Winken 
ihrer Mitbrüder und -schwestern. Gereist waren sie mit einem leder-
bespannten Curragh, wie es damals auch die Gründer bei ihrer Reise 
benutzt hatten. 

Er war ein Abgesandter der Heiligen Insel, wie Iouan von vielen 
genannt wurde! Eben noch hatte er Heimweh gehabt, jetzt aber klopf-



227000060/1 – 12945 – Vorländer_Als die Mönche die Heimat verließen
typoscript [AK] – 03.04.2023 – Seite 31 – 3. Korrektur

31

te sein Herz vor Stolz, dass er würdig war, zu diesen Auserlesenen zu 
gehören.

Braínach warf die Schaufel beiseite, griff wieder zur Hacke und 
schlug auf den steinigen Boden ein, dass die Funken spritzten.

»Was machst du da?«, hörte er unverhofft eine helle Kinderstimme 
direkt neben sich. Er fuhr herum. Über ihm auf dem Stückchen Wall, 
das er schon fertiggestellt hatte, stand ein rothaariger Junge, etwa zwei 
Köpfe kleiner als Braínach, vielleicht acht oder neun Jahre alt. Er trug 
ein ärmelloses, locker fallendes, buntes Hemd und eine braune Hose, 
die ein bisschen zu kurz war. Die Schuhe aus weichem Leder an seinen 
Füßen zeigten seine Herkunft aus einer bessergestellten Familie. Der 
Junge schaute ihn aus blaugrünen Augen neugierig an. Braínach war 
froh, dass sie noch innerhalb des Skoten-Gebietes waren. So hatte er 
keine Mühe, sich mit dem Jungen zu verständigen, auch wenn dessen 
Akzent etwas anders klang. 

»Ich baue einen vallum, einen Wall mit Graben«, gab Braínach 
zurück. 

»Wozu?«, fragte der Junge.
»Damit jeder sehen kann, wo unser Stück Land anfängt – oder 

aufhört«, antwortete Braínach.
»Darf da dann keiner mehr rein?«, wollte der Junge wissen.
Braínach zögerte ein bisschen: »Das kommt darauf an.«
»Worauf?«
»Nun, ob er Böses will oder Gutes.«
»Versteh ich nicht.«
Braínach legte seine Hacke hin, kletterte auf den Wall, setzte sich 

neben den Jungen und sagte: »Wir sind christliche Pilger von der Insel 
Iouan und bauen hier bei euch einen Brückenkopf des Himmels.«

»Einen was?«, fragte der Junge skeptisch.
»Wie du siehst, schütte ich in einem großen Kreis um unsere 

Hütte einen Wall auf. Innerhalb des Walls wollen wir ein Gleichnis 
des Paradieses leben«, erklärte Braínach.
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»Versteh ich nicht«, gab der Junge fast ärgerlich zurück. »Was is’n 
das schon wieder: Paradies?« 

»Hm, wie soll ich dir das am besten erklären? Also Paradies ist 
die Welt, wie Gott sie am Anfang geschaffen hat, ohne das Böse, 
ohne Gewalt und Hass, wo die Menschen in Frieden miteinander 
und mit der ganzen Natur gelebt haben. Und hier bei uns wollen wir 
versuchen, diesen Frieden auch zu leben. Verstehst du? Deshalb darf 
keiner hier rein, der etwas Böses tun will.«

Der Junge drückte die Beine durch und bohrte nachdenklich 
und ausgiebig in der Nase, die über und über mit Sommersprossen 
bedeckt war.

»Und«, sagte er nach einer Weile, zog den Finger energisch wieder 
heraus und wischte ihn an der Hose ab, »und wenn einer mal was 
Böses getan hat, darf der auch nicht rein?«

»Das kommt darauf an«, antwortete Braínach, »ob er lernen will, 
besser zu werden. Dann nämlich ist er herzlich willkommen.«

»Hm«, sagte der Junge und sein Finger näherte sich zielstrebig dem 
anderen Nasenloch. »Bei uns gibt es ziemlich viel Böses.« Dabei sah 
er zum Dorf hinüber, in dem er offenbar wohnte.

Braínach war vor ein paar Tagen hinübergelaufen, um es sich 
aus der Nähe anzuschauen. Hinter der Palisade mit den angespitz-
ten Pfählen waren gut zwei Dutzend Rundhütten unterschiedlicher 
Größe erkennbar. Anhand des Umfangs konnte man wohl auf den 
Reichtum oder die Bedeutung der Besitzer schließen. Neben den 
Hütten gab es Verschläge für die Schafe und Ziegen und verschiedene 
Sorten von Obstbäumen. Sowohl innerhalb als auch außerhalb der 
Umzäunung lagen kleine Felder, auf denen Getreide angebaut wurde. 
Aus den Dächern einiger Hütten stieg Rauch auf und überall tollten 
Kinder herum. Auf den ersten Blick ein friedliches Bild.

»Was hast’n du für komische Haare?«, fragte der Junge in Braí-
nachs Gedanken hinein.

Braínach strich sich über die Stirn. »Du meinst die Tonsur?«
»Was ist das, ’ne Tonsur?«
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»So nennt man meinen Haarschnitt. Wie du siehst, wurden vorne 
auf meinem Kopf alle Haare von einem Ohr zum anderen abrasiert. 
Diese Tonsur tragen alle christlichen Mönche in Iouan und in Irland. 
Das ist ein Zeichen, an dem man von Weitem erkennen kann, dass 
sie zur Bruderschaft gehören.«

»Und dein komischer Kapuzenmantel ist auch so’n Zeichen?«
Braínach lachte: »Ja, richtig erkannt.«
In diesem Augenblick ertönte von der Unterkunft der Brüder her 

der blecherne Klang einer Handglocke. Der Junge zuckte zusammen: 
»Was ist das?«

»Unsere Glocke, die mich zum Abendessen und Nachtgebet ruft. 
Ich muss los. Sehen wir uns morgen wieder?« 

»Hm«, machte der Junge und zuckte mit den Schultern.
Braínach sah ihn an und ihm fiel ein, was ihnen Abt Columcille 

eingeschärft hatte: »Wenn du einem Menschen begegnest, der das 
Gute sucht, dann segne ihn.« 

Galt das etwa hier bei diesem Jungen? Durfte er, musste er jetzt? 
Er hatte doch noch nie einen Segen … 

In aller Eile überlegte er, was er sagen könnte. Aber kein Bibelwort 
fiel ihm ein. Schon drehte sich der Junge um und wollte nach außen 
vom Wall herunterspringen. Aber Braínach hielt ihn fest: »Halt, warte 
noch!« Und dann wusste er’s.

»Wie heißt du?«, fragte er den Jungen.
»Braan heiß ich«, antwortete er ängstlich.
Braínach streckte seine Hände über ihm aus und sagte: »Braan, 

gesegnet sei dein Name. Gesegnet sei deine Neugier und – deine 
roten Haare. Gesegnet sei – dein Finger, der in der Nase bohrt und 
dir beim Denken hilft.« Er stockte kurz. »Was für ein komisches 
Segens-Gebet!«, wunderte er sich über sich selbst. Laut fügte er hinzu: 
»Und gesegnet bist du, wenn du wiederkommst. Im Namen des einen 
Gottes, Vater, Sohn und Heiliger Geist. Amen.«

Er ließ den verdutzten Jungen stehen, sprang in den Graben, griff 
nach Hacke und Schaufel und eilte zum Gebet.
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Am nächsten Morgen stand Braan schon auf dem Wall, als Braí-
nach dort ankam. »Guten Morgen, Braan«, rief Braínach ihm freund-
lich zu. »Na, du bist ja schon früh unterwegs. Wie geht’s dir?«

Der Junge ließ sich auf dem vallum nieder und schaute Braínach 
an. Als keine Antwort kam, zuckte der junge Mönch mit den Schul-
tern, griff nach seiner Hacke und machte mit seiner Arbeit weiter.

»Wie heißt denn du?«, kam es nach einiger Zeit von oben. Braí-
nach war richtig in Schwung und wollte sich nicht gleich wieder 
unterbrechen lassen. »Braínach heiß ich«, antwortete er zwischen zwei 
Hackenschlägen.

»Hm«, kam es vom Wall und dann wieder Schweigen. Braínach 
arbeitete intensiv weiter, mal hackte er, dann schaufelte er wie wild. 
Vielleicht wollte er den kleinen Jungen auch ein wenig beeindrucken 
mit seinen Kräften, wobei er nicht so zügig vorwärtskam, wie er sich 
das vorgestellt hatte.

»Du kommst aber nicht aus einer Bauernfamilie«, meinte Braan 
nach einiger Zeit mit einem gewissen Vorwurf in der Stimme.

Braínach sah auf, bog den Rücken gerade und stützte sich auf seine 
Schaufel. »Wie kommst du darauf?«

»Na, so wie du arbeitest!«, kam es trocken zurück.
»Was meinst du damit? Gefällt es dir nicht?«
Der Junge kicherte und stand auf. »Ob mir das gefällt, ist wurscht. 

Aber dir tut heute Abend der Rücken weh. Man sieht, dass du keine 
Übung hast.«

»Waas?«, antwortete Braínach leicht verärgert. »Das willst du Drei-
käsehoch beurteilen?«

»Na klar«, meinte Braan und kicherte wieder. »Soll ich dir mal 
zeigen, wie das geht? Hier im Dorf lernt man so was direkt nach der 
Geburt.«

Jetzt war es Braínach, der losprustete: »Och, du kleiner Angeber. 
Komm, lass mich in Ruhe arbeiten.«

»Nein, im Ernst«, rief Braan und kam vom Wall herunter. »Du 
verbrauchst viel zu viel Kraft. Du musst das mit Schwung machen.« 
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Er ergriff die Hacke, hob sie hoch über den Kopf und ließ sie in 
den Graben sausen. Dann ließ er die Hacke fallen, griff zur Schaufel, 
stieg in den Graben und schaufelte von dort aus. Braínach hingegen 
hatte immer seitlich neben dem Graben gestanden.

Braan grinste, dass sich seine Nase kräuselte. »So jetzt du. Probier’s 
aus.«

»Na gut«, seufzte Braínach. Er hatte ja gelernt, möglichst mit 
jedem Frieden zu halten. 

Als er Braans Methode ausprobierte, musste er zugeben, dass es 
zwar nicht schneller ging, aber viel leichter. 

»Na gut«, sagte er wieder. »Du hast recht.« Und nach einer kleinen 
Pause. »Danke!«

»Gern geschehen«, antwortete Braan fröhlich. »Aber erzähl mal. 
Wenn du kein Bauer bist, was hast du denn dann gelernt?«

Und so erzählte Braínach, wo er herkam und wie er lesen und 
schreiben gelernt hatte und die Kunst, kostbare Bücher zu kopieren. 

»Hm«, machte Braan und sein kleiner Finger war bereits auf seinem 
gewohnten Weg in Richtung Nase. »Bücher gibt es bei uns nicht. Unser 
Druide hat alles Wissen in seinem Kopf. Und mein Vater weiß auch 
eine ganze Menge. Der ist nämlich unser Häuptling.«


