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Kapitel 1

DER DUFT
VON KALBSBRATEN

Wenn der Glaube enttduscht

»Und schlachtet das Kalb, das wir im Stall gemdastet
haben ...« Und ein Freudenfest begann... Da wurde der
dltere Bruder zornig und wollte nicht ins Haus gehen.

Lukas 15,23-24.28

Die Reaktion ist nachvollziehbar. Seit seiner Kindheit ist dieser
junge Mann der mustergiiltige Sohn, der sich den Erwartungen
seines Vaters miihelos fiigt. Als stellvertretender Geschéftsfiih-
rer verwaltet er den familidren Landwirtschaftsbetrieb. Tagsiiber
weist er Hilfsarbeiter ein, priift die Milchmenge pro Kuh, fithrt die
Aufsicht iiber Wartungsarbeiten an Gebduden und Fuhrwerken,
rechnet den Erlos vom Markttag aus. Abends iiberpriift er den
Kassenstand. Nachts trdumt er von Wetterturbulenzen und Heu-
ballen. Er ist mit Herzblut dabei, ein Schufter aus Leidenschaft,
der seinem Vater jeden Wunsch von den Augen abliest. An dem
Tag, an dem sein kleiner Bruder, von Geburt an der klassische Fau-
lenzer, endgiiltig ausbiixt und seinen Kapriolen als Partylowe in
der Ferne weiterfront, hat der iltere Bruder fiir seine trauernden
Eltern wenig Verstdndnis. Mit dem Auszug des jungen Tunichtguts
ist fiir ihn Reizfaktor Nummer eins entsorgt. Die Bilderbuch-Kar-
riere kann weiterbliihen — bis zu jenem Tag, an dem alles anders

wird. Tone, die in diesem von Tiichtigkeit geprédgten Alltag selten
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zu horen sind, erklingen vom Familienhaus. Diifte von Gewtirzen
und gebratenem Fleisch, Kldnge von Musik und Gelachter fiillen
die Luft. Das halbe Dorf ist mit Luftballons und Wunderkerzen ein-
getroffen. Der Vater, aul3er sich vor Freude, rennt aus dem Haus,
um seinem &lteren Sohn die gute Nachricht zu iiberbringen: Der
abtriinnige Nichtsnutz ist zuriick!

Ein Ereignis. Unterschiedliche Reaktionen. Der altere Bruder ist
sprachlos vor Emporung. Im Handumdrehen geraten seine geord-
neten Strukturen aus den Fugen. Er wird mit etwas konfrontiert,
das in seiner zugeknopften Welt keinen Platz hat: ausgelassene
Freude. Jahrelang angestauter Frust, der unter der Oberflache bro-
delt, platzt in dem einen Satz heraus: »All die Jahre habe ich schwer
fiir dich gearbeitet und dir nicht ein einziges Mal widersprochen, wenn
du mir etwas aufgetragen hast. Und in dieser ganzen Zeit hast du mir
nicht einmal eine junge Ziege gegeben, um mit meinen Freunden ein
Fest zu feiern« (Lukas 15,29). Wer von uns fiihlt nicht mit, wider-
spricht diese Geschichte doch jedem gesunden Menschenverstand.
Sie macht eine Lachnummer aus dem primitivsten ABC einer ver-
niinftigen Padagogik. Immerhin hat der dltere Sohn das Getreide
eingesammelt, aus dem das Mehl fiir die Festtorte entstanden ist.
Das Kalb geziichtet, das jetzt geschlachtet wird. Den Tisch gezim-
mert, auf dem die Leckereien ausgebreitet sind, mit denen die
Riickkehr des Quertreibers gefeiert wird. Seit Menschengedenken
erfiillt der dltere Bruder seine Pflicht bis aufs Letzte. Und jetzt wird
der belohnt, der es am wenigsten verdient hat. Wie muss er sich an

den Rand gedréngt, iibersehen, betrogen fiihlen!

... und ich?

Es ist eins der traurigsten Bilder in der Bibel. Ein Bild, das auch

heute in christlichen Kreisen haufig vorkommt. Der Mitarbeiter
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Gottes, der mit verschrankten Armen an der Tiir zum Saal steht
und missmutig auf das Treiben der Partygéste blickt. »Und ich?
Was hat mir meine Miihe fiir Gott gebracht?« Meist gibt es, wie
beim &lteren Bruder in der Geschichte, irgendeinen Ausloser, der
das Fass zum Uberlaufen bringt.

»Nur weil ich keine Szenen mache und kein Typ fiir grof3e Emo-
tionen bin, wird der andere bevorzugt.« — »Nur weil ich einmal
ordentlich auf den Putz gehauen und meine Meinung gesagt habe,
werde ich nicht mehr beachtet.« —»Nur weil ich keine aufreil3ende
Show bieten kann, wollen die Jugendlichen einen anderen Lei-
ter.« —»Nur weil ich an dem Tag keine Zeit hatte, werden die ande-
ren jetzt gefragt.«

In diesem »nur weil« steckt eine Menge Herzblut und Frust, oft
jahrelange Miihe und Arbeit. Es gibt kaum ein schmerzvolleres
Gefiihl als das, von Gott und Menschen zur Seite geschoben zu
werden. Oder gar fiir die Miihe, die man sich gemacht hat, bestraft
zu werden. Anklénge daran finden wir auch in der Klage des Psal-
misten: War es denn vollig umsonst, dass ich mein Herz rein hielt und
kein Unrecht beging? (Psalm 73,13). Es ist das nagende Gefiihl:
»Hab ich nur meine Zeit verschwendet? Bin ich doch auf der fal-
schen Spur gelandet?«

Die verbalen Messerstiche, die mit dieser Geschichte direkt ins
Herz der damaligen Gemeindekultur der Phariséer gehen, sind fiir
Jesu Publikum nicht zu iberhoren. Das Wertesystem, das Gott im
Alten Testament fiir sein Volk verordnet hat, ist kalt und herzlos
geworden. Dabei steht fiir Jesus nie zur Debatte, dieses System an
sich infrage zu stellen. Er respektiert wie kein anderer die Ordnun-
gen Gottes. Er ist nicht gekommen, um das Gesetz abzuschaffen,
sondern um es zu erfiillen. Das Problem ist nicht das Gesetz selber.
Das Problem ist das Gesetz in den falschen Handen. Das Gesetz
als Machtkeule gegen Mitmenschen. Das Gesetz als Liste von Ver-
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haltensnormen, die duf3ere Anpassung fordern und nicht innere
Uberzeugung. Das Gesetz als Mittel, Gott giinstig zu stimmen.

Mit seiner provokativen Erzdhlung iiber die zwei Briider legt
Jesus seinen Finger auf eins der Kernprobleme des gefallenen Men-
schen, vor allem des religiosen gefallenen Menschen. Der Fehler
des alteren Bruders ist nicht der Flei3, mit dem er bis tief in die
Nacht seine Einnahmen und Ausgaben tiberpriift und sich bemiiht,
recht zu leben. Die Bibel ist voll von Dingen, die wir richtig machen
sollen, um unseretwillen und um unserer Mitmenschen willen.
Das Problem ist seine Haltung. Sein zwanghaftes Bemiihen, durch
seinen Dienst Punkte zu erlangen. Seine Arbeit fiir den Vater als
einen Mechanismus zu verwenden, den er selber bedienen kann,
um Gegenleistungen zu bekommen. Kein Wunder, dass seine Welt
plotzlich kopfsteht. Er hat die Arbeit geleistet, der Schwanzer wird
belohnt.

Sowird er zum Getriebenen, der zwischen Uberheblichkeit und
Minderwertigkeit hin- und herpendelt, zwischen Verachtung fiir
den Unterlegenen und Argwohn dem gegeniiber, der scheinbar das
bessere Los gezogen hat. Der schnell auf den Gedanken kommt,
dass sein Vater ihn auf dem Kieker hat. Der Angst hat, zu kurz zu
kommen. Die Riickkehr seines Bruders reicht, um das Fass zum
Uberlaufen zu bringen.

Nichts ddmpft die Stimmung in einem Festsaal mehr als eine
grimmige Miene an der Tiir. Der, der in der Zwangsjacke einer
Leistungsfrommigkeit lebt, will auch andere einengen. So werden
Festgesellschaften zu Stressgehegen, in die sich unterschwellige
Punktesysteme so lautlos hineinschleichen, dass wir sie manchmal
gar nicht bemerken. Gerne bezeichnen wir diejenigen als geistlich,
die unsere Vorlieben und Abneigungen teilen, die gleichen Lieder
und Prediger mogen, die gleichen Kongresse besuchen, den glei-
chen geistlichen Trends nachlaufen, sich iiber die gleichen Dinge
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aufregen wie wir. Solche belohnen wir mit unserer Freundschaft,

auf die anderen blicken wir herab.

»Komm zu Jesus, und es geht dir gut!«

Der altere Bruder ist ein Erfolgschrist. Er wiirde bei einer Predigt
zustimmend nicken, in der vermittelt wird — wenn auch in ver-
schliisselten Botschaften —, dass der erfolgreiche Christ der ist,
der fiir seinen guten Lebensentwurf belohnt wird und dies freu-
dig bezeugen kann. Der den Stein der Weisen, den Schliissel zum
geistlichen Sieg, gefunden hat. Aber was, wenn der Lohn plétzlich
ausbleibt? Wenn er nichts vorzuzeigen hat, was offentlichkeits-
wirksam ist? Wenn er trotz aller Arbeit nicht bekommt, was nach
seinen Vorstellungen sein vermeintlich gutes Recht wére?

Demut und Ehrfurcht vor dem Herrn fithren zu Reichtum, Ehre
und Leben (Spriiche 22,4), verspricht der Schreiber der Weisheits-
biicher. Das Verlangen, Menschen Gutes zu tun, ist ein wesentlicher
Charakterzug Gottes. Auf ein ippiges Entgelt fiir ein Leben als Christ
darf der Diener Gottes mit Recht hoffen. Uberall in der Bibel werden
die Segnungen und die »Wohltaten des Herrn« lautstark verkiindigt
(Psalm 118 und 138; 2. Mose 15,1). Alltagsfreuden wie der Tau auf
dem Gras, ein schoner Sonnenuntergang, das Brot auf dem Tisch,
Geld, um die Rechnung fiir die Heizung zu bezahlen. Oder besonde-
re Segnungen wie eine Gehaltserh6hung, eine Hochzeit, ein Baby,
eine neue Wohnung. Keine Freude, auch in unserem Leben, ist zu
unbedeutend, um iiberschwénglich gefeiert zu werden. Allerdings
nicht eins zu eins als Vergiitung fiir erbrachte Leistungen.

Auch von Tagen, an denen Gottes Giite weder spiirbar noch
sichtbar ist, berichten unzihlige Passagen in der Bibel. Sie sind
dem Gebriill der Verzweifelten, dem Stohnen der Verzagten, dem

Wehklagen der Trauernden gewidmet. Einen ergebnisorientierten
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Glauben, der liickenlos funktioniert, bietet die Bibel nicht. Corrie
ten Boom schrieb einmal:

Oft habe ich Leute sagen héren: »Schaut doch, wie gut Gott
ist: Wir haben um schénes Wetter fur unseren Gemeindeaus-
flug gebetet, und nun seht, welch wundervollen Sonnenschein
er uns geschenkt hatl« Ja, Gott ist gut, wenn er uns schénes
Wetter schickt. Aber Gott war auch gut, als er zulie3, dass
meine Schwester Betsie vor meinen Augen in einem deut-
schen Konzentrationslager verhungerte. Ich erinnere mich an
eine Situation dort, in der ich sehr entmutigt war. Alles um uns
herum schien in Finsternis getaucht zu sein. Und dunkel war
es auch in meinem Herzen. Ich erwdhnte Betsie gegenuber,
es schiene mir, als ob Gott uns vergessen hatte. »Nein, Corrie,
sagte Betsie, »das hat er ganz bestimmt nicht! Denk an sein
Wort: »Denn so hoch der Himmel Uber der Erde ist, so hoch ist
seine Huld Uber denen, die ihn farchten<.«

Psalm 103,17

Wer sein Lebensgliick als unverdientes Geschenk empféngt, wird
gesegnet. Wer sein Lebensgliick als wohlverdientes Recht betrach-
tet, wird enttduscht. Wie der altere Sohn im Gleichnis. Weil Gott
so gnddig ist, mahnt der Apostel Paulus in seinem Schreiben an
die Gemeinde in Ephesus, hat er euch durch den Glauben gerettet.
Und das ist nicht euer eigenes Verdienst; es ist ein Geschenk Gottes
(Epheser 2,8).

Vielleicht denkt Paulus an den dlteren Sohn, wihrend er diese
Worte schreibt. An den Mann, der selber bestimmen will, wie der
Vater ihn zu segnen hat. Es ist nicht so, dass er prinzipiell gegen
Feste ware. »All die Jahre habe ich schwer fiir dich gearbeitet ... undin

dieser ganzen Zeit hast du mir nicht einmal eine junge Ziege gegeben,
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um mit meinen Freunden ein Fest zu feiern« (Lukas 15,29), klagt
er in seiner Verbitterung. Das Missverstdandnis liegt in der Defini-
tion eines Festes. Stellt er sich vielleicht eine Art Betriebsfeier vor?
Sektflaschen und Ehrenreden fiir fleif3ige Angestellte, Bonusse als
Anreiz fiir weitere gute Leistungen? Gute Publicity fiir die Firma?
Ein kollektives Sich-auf-die-Schulter-Klopfen? Gelungene From-
migkeit hochleben lassen?

Das Dumme ist, genau das hétte er haben konnen. Er ist nicht
der Benachteiligte, fiir den er sich gerne halt, sondern der Bevor-
zugte. »Wir stehen uns sehr nahe, und alles, was ich habe, gehort
dir« (Lukas 15,31), redet sein Vater auf ihn ein. Er hat eine Flat-
rate-Einladung in den Festsaal des Vaters, er hitte seine Freunde
zu jeder Zeit zu einem Fest einladen kénnen. Der Vater sehnt sich
nach einer innigen Beziehung, auch mit ihm. Der Vater macht sich
in gleicher Weise auf, um nach ihm zu schauen, wie er nach seinem
jlingeren Sohn Ausschau gehalten hat. Der Missmut ist vollig fehl
am Platz. Sein Gefiihl »Mir hat das Ganze nichts gebracht« liegt
in seiner Wahrnehmung. In dem Vergleich mit dem Bruder. Im
unterschwelligen Bewusstsein, dass ihm in seiner wasserdichten
Frommigkeit doch etwas fehlt.

Enttiduschung ohne die Bereitschaft zum Umdenken ist kein
guter Ratgeber, sie verzerrt das Bild. Sie hat etwas Unersittliches
an sich. Sie sucht instinktiv nach einem Sitindenbock und erzeugt
ungerechte Feindbilder. Auch die Befriedigung ihrer Wiinsche
macht sie nicht gliicklich. Irgendwann wird sie zu einem Lebensstil,
bis hin zur Sucht. Wer die Enttduschung hegt und pflegt, iibersieht
wichtige Fakten, um die eigene Sicht der Dinge zu rechtfertigen,
um ja nicht sagen zu miissen: »Ich hatte unrecht.«

Der jiingere Sohn hat alles verbockt, und er weil$ es. Er hat auf
Kosten des Vaters in Saus und Braus gelebt, das hart erwirtschaftete
Vermogen verprasst. Das Schicksal hat ihn eingeholt, Endstation
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Schweinestall. Tiefer geht es fiir einen frommen Juden nicht. Alles,
was mit Schweinen zu tun hat, ist den Juden ein Grauel. Schweine-
futter essen? Schweinemist auskehren? An jeder Stelle der Geschich-
te wird ein gutbiirgerlicher jiidischer Magen sich umgedreht haben.
Jesus hétte auch einen Kuhstall oder Hithnerstall nehmen kénnen.
Wenn er absichtlich schockieren wollte, ist es ihm gelungen. Egal,
was der Junge bringt, es wird nie genug sein, um sein vermasseltes
Leben wieder auf Kurs zu bringen. Geistlich, begabt, gesalbt, kraft-
voll, cool, authentisch, theologisch, tiichtig genug zu werden: das
kann er jetzt vergessen. Er hat nichts zu verlieren.

Das Verhalten des Vaters, der seinem abtriinnigen, unappetit-
lich riechenden Jungen entgegenrennt, sich schwei3gebadet und
leidenschaftlich auf ihn stiirzt, ihn abkiisst und begeistert ins Haus
holt, muss fiir die Phariséer schockierend sein. Der Gott des Volkes
Israel, der Inbegriff von Heiligkeit, der zwischen den Cherubim
thront? Das verzehrende Feuer, das den Anblick von Siinde nicht
erdulden kann? So auf3er Rand und Band? So unprofessionell? Fiir
einen Frevler, der ihm nur Schaden zugefiigt hat?

Ja, so ist Gott. Der himmlische Arzt, der fiir die Kranken und
nicht fiir die Gesunden gekommen ist, stellt sich vor. Der Gott, der
seine Mittagspause an staubigen Stralsenrdndern verbringt, an
denen Bettler nach Almosen schreien. Der sich an Spielplatzen
aufhélt, wo Miitter auf der Bank sitzen und {iber Kochtopfe und
Geburtswehen plaudern, wéhrend ihre Kinder spielen. Er unter-
bricht seine Reise an einem Brunnen, aus dem eine beriichtigte
Frau Wasser holt. Er stochert im Sand an einer Hinrichtungsstétte
und spricht eine Siinderin frei, hilt an Strafenschranken an, an
denen Steuereintreiber ihre krummen Geschéfte treiben, und 14dt
sie zu einer geselligen Runde in der Kneipe ein. Er taucht ausge-
rechnet an den Orten auf, an denen die geistliche Elite seiner Zeit

ihren Gott am wenigsten erwarten wiirde.
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Und ebendort, wo gebrochene Menschen nach Schweinemist
stinken. Er bringt gdngige Definitionen von Miihe und Lohn ins
Wanken. Er l4dt in eine Welt ein, in der die Letzten die Ersten sind,
empfiehlt Kinder als Experten in geistlichen Angelegenheiten,
bezeichnet Arme, Hungrige, Durstige und Verlierer als Gewinner.
Er schenkt Gunst nicht dort, wo Menschen etwas fiir ihn leisten,
sondern dort, wo sie nichts mehr leisten konnen. Und verkiindet
jenen Heil, die ihre Versuche, das Heil zu erlangen, an den Nagel
héngen und mit einem stohnenden »Kyrie eleison« (»Herr, erbarme
dich«) kapitulieren.

In seinen drei kurzen Dienstjahren kennt Jesus nur zwei Kate-
gorien von Menschen: Siinder, die wissen, dass sie Siinder sind,
und sich auf seine Gnade werfen, und Siinder, die meinen, sie seien
Gerechte. Diese nageln ihn schliel3lich ans Kreuz.

Schweinestdlle in verschiedenen Varianten

»Manchmal beneide ich die Christen, die so eine dramatische
Lebensgeschichte habenc, klagte eines Tages meine Tochter. »Ist
deine nicht dramatisch?«, fragte ich sie. »Keine Drogen, keine
Bettgeschichten, kein Alkohol, keine Tattoos oder Piercings, kei-
ne sensationelle Umkehr aus einem vergammelten Leben zum
Glauben an Jesus. Eigentlich habe ich nichts zu erzdhlen! Keine
Vorher-nachher-Dramatik. Ich machte schon immer alles, was ein
braver Christ so macht. Sonntagsschule, Bibel lesen, beten, spen-
den, zum Jugendkreis gehen ...« »Sei froh drume, sagte ich, leicht
eingeschnappt. »Man muss nicht in jede Scheil3e getreten sein, um
zu wissen, dass sie stinkt.« Das war der Standardspruch unseres
Jugendleiters. Aus meinem Mund klang er gekiinstelt. Uber das
darauf folgende Gesprach zum Thema »Schweinestélle« griibelte
ich lange nach.
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Es gibt solche und solche Schweinestille. Die, die dramatisch
stinken, aus denen der Schlamm von allen Seiten formlich heraus-
quillt. Dem, der dort seine Zeit abgesessen hat, geht sein Geruch
voraus und seine Herkunft sieht man ihm an. Dann gibt es die
unsichtbaren Schweinestélle, die inneren, verdeckten, iiberspiel-
ten. Laut der Bibel sind sie die gefihrlicheren. In so einen hatte sich
der éltere Sohn verirrt. Der Schlamm und der Mist haben Namen
wie Stolz, Neid, Besserwisserei, Rechthaberei, Anspriiche, Eitel-
keit. Sie sind besonders heimtiickisch, weil sie nicht auf den ersten
Blick erkennbar sind. Erst recht nicht fiir die, die in ihnen drinho-
cken. Nach auf3en hin wirken sie so vornehm.

Muss man also einen Abstecher in den Schweinestall machen,
bevor man sich des Kalbsbratenduftes in Gottes Festsaal erfreuen
kann? Nein, man muss erkennen, dass man in einem Schweinestall
sitzt — schon die ganze Zeit.

Nach einer Serie von selbst gemachten Katastrophen trifft der
rebellische jlingere Bruder eine richtige Entscheidung. Er macht
sich auf, um nach Hause zu kommen. Er setzt alles auf eine Karte:
die Vergebung des Vaters. Alle weiteren Segnungen sind Folgen
dieses entscheidenden Schrittes. Er lasst sich beschenken, anklei-
den, speisen. Thm muss man nicht erkldren, dass seine Hose, seine
Jacke und seine Striimpfe verseucht sind »wie ein beflecktes Kleid«
(Jesaja 64,5; ELB).

Eine zweite Sache macht er richtig. In seiner flei3ig geprobten
BuBrede, die sich in der Begegnung mit dem Vater als {iberfliissig
erweist, sagt er: »Mache mich zu einem deiner Tagel6hner!« (Lukas
15,19; LUT). In diesen zwei kleinen Worten — »Mache mich« —
steckt eine tief greifende Sinnesdnderung. Die Geschichte fing
mit zwei anderen kleinen Worten an: »Gib mir.« »Gib mir den Teil
des Vermogens, der mir zufdllt!« (Lukas 15,12; ELB). Eine »Gib mir«-
Gesinnung, an der der dltere Bruder nach wie vor festhélt. »Gib
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mir«-Hande sind in Gottes Welt noch nie gut angekommen. »Mach
mich«Hande haben sich dagegen schon immer im festen Griff der
warmen Hénde Gottes wiedergefunden. Eine Seele, die formbar wie
Ton in den Hénden eines Topfers ist, hat bei Gott eine Heimat.

Dieser Vater will keine Mitarbeiter, die ein Betriebszeugnis an der
Tiir des Festsaals prasentieren. Er will S6hne. Im Gewand gekleidet,
das vom Vater geschenkt wird. Nicht Linientreue, sondern Fami-
lienahnlichkeit. Nicht ein kollegiales Nebeneinander, sondern ein
leidenschaftliches Miteinander. Er will die Wiederherstellung der
Zurlickgekehrten, nicht die Leistungen der Angepassten.

»Du solltest aber frohlich und guten Mutes sein; denn dieser dein
Bruder war tot und ist wieder lebendig geworden, er war verloren und
ist wiedergefunden« (Lukas 15,32; LUT). Schwingt hier der Gedan-
ke mit, dass auch der tugendhafte Sohn wieder lebendig werden
soll? Der dringende Appell, den Freudentag mitzufeiern, ist eine
Einladung auch an ihn, aus dem Tod ins Leben zuriickzukehren.
Der Ausgang der Geschichte bleibt offen. Kehrt der dltere Sohn
zurilick nach Hause, oder bleibt er mit hdngendem Kopf und geball-
ten Fausten drauBen auf dem Feld? Bekennt er seine Rettungs-
bediirftigkeit oder halt er stur an seiner Selbstgerechtigkeit fest?

»All die Jahre habe ich schwer fiir dich gearbeitet«, klagt der auf-
gebrachte Mann. Der Vater kontert nicht mit einer Erklarung zum
Verhéltnis von Mithe und Lohn, sondern mit einer warmen, besénf-
tigenden Hand auf dem Arm seines Sohnes. Mit einer Einladung
zuriick in die warme Stube, dorthin, wo S6hne und Tochter feiern,
danken, wo der Vater sie aus seinem Uberfluss beschenkt und mit
Freude tiberschiittet (Psalm 36,9). Der Sohn wird vom Himmel
gekiisst. Genauso wie sein jiingerer Bruder. Was er daraus macht,
erfahren wir nicht. Was andere biblische Helden daraus gemacht
haben, kénnen wir an vielen Stellen in der Bibel nachlesen. Wichtig

ist, was wir selber daraus machen.
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