
Kapitel 1 

An einem Freitag im Oktober 2015 

Asheville, North Carolina 

Henry 

Hab schon vielen Leuten das Licht ausgeknipst, aber ausgerechnet dieses Mal musste etwas 

schiefgehen. Und zwar so richtig. 

Mein Kontakt hatte mir den Zettel mit den detaillierten Instruktionen für diesen Job geschickt und ich 

hatte sie mir sehr genau angesehen. Und tatsächlich, die Frau kam aus der Bibliothek. Das Haus war 

für Halloween völlig überladen, mit Kürbissen in allen Größen und Farben, die mir in meinem 

Versteck Grimassen schnitten. Die Frau lief die Straße entlang, die alte Basilika im Rücken, guckte 

nach links und rechts und ging dann über die Haywood Street in Richtung Stadtzentrum. Kein Mensch 

war zu sehen an diesem Freitagnachmittag, genau, wie es auf dem Zettel gestanden hatte. Die Frau 

bog in die schmale Gasse ein, an deren Ende ich wartete, gleich bei ihrem Auto, ein echt schöner 

Mercedes war das. Jetzt, wo ich sie von Nahem sah, zögerte ich dann doch - sie sah überhaupt nicht 

wie eine Kriminelle aus, sondern wie eine ganz normale Frau mittleren Alters, gut aussehend dazu, 

mit einer schwarzen Laptoptasche. Total schnell und entschlossen war sie unterwegs, so als wüsste 

sie, was als Nächstes kam, und wollte möglichst schnell dorthin. Das galt vielleicht für andere Tage, 

aber nicht für heute ... 

Ich hatte die Knarre im Anschlag und zielte wie geplant. Als sie mit dem Schlüssel die Tür von ihrem 

Mercedes aufmachen wollte, drückte ich ab. Genau in dem Moment hörte ich, wie ein Kind am 

anderen Ende der Gasse rief: "Mrs Bourdillon! Sie haben vergessen ...", und die Frau drehte sich um, 

während die Kugel lautlos durch die Luft schnitt und sie rechts am Kopf traf, anstatt wie geplant voll 

von hinten in den Schädel zu donnern. Aber sie ging zu Boden und eine Blutlache entstand, während 

aus der Kinderstimme - ein Mädchen - ein gellender Schrei wurde. Hätte eigentlich in Panik verfallen 

müssen - ohne die Pillen und alles -, aber ich blieb ruhig. Drehte mich einfach um und verschwand 

um die Ecke durch eine Gasse zu meinem Auto. Niemand hatte mich gesehen, weil alle zu der Frau 

hinstürzten, und ich hätte mir schön auf die Schulter geklopft, wenn ich nicht damit beschäftigt 

gewesen wäre, bloß nicht auf meinen Pick-up zu kotzen. 

Samstagmorgen 

Hinterher hatte ich immer denselben Traum. Pa rief mich zu sich und wir fuhren in den Laden, wo ich 

zuerst eine Flasche Limonade und eine Tüte Chips kaufte, so als wäre ich irgendein stinknormaler 

Jugendlicher, und dann kam Pa rein, mit dem Strumpf über dem Kopf und zeigte mit der Knarre auf 

den verängstigten Kassierer, der aber noch so beisammen war, dass er irgendeinen Knopf unter der 

Ladentheke drückte, und dann kam die Polizei und pustete Pa vor meinen Augen das Gehirn raus. Mit 

einem Schrei wachte ich auf. Wenn es doch nur ein Traum wäre. Im Motel machte ich auf dem Weg 

zum Klo den Fernseher an. Ich war müde wie ein Stein. Nach jedem Abschuss gab ich mir derart die 

Kante, dass ich einen Filmriss hatte. Ich nannte es "Abschuss" wie Pa früher, als hätten wir einen 

Hirsch erlegt oder einen Elch anstatt einen eben noch quicklebendigen Menschen. Mein Kopf 

dröhnte, als hätte ich mir die Kugel eingefangen anstatt sie. Ich spritzte mir kaltes Wasser ins Gesicht, 

betrachtete im gesprungenen Spiegel meine roten Augen und die Bartstoppeln, fuhr mir übers Kinn 

und sagte laut: "So, das wäre geschafft und das Geld ist bald auf dem Konto. Rechtzeitig für die OP." 

Ich versuchte mich an einem Lächeln, aber stattdessen füllten sich meine Augen mit Tränen. Also 

spritzte ich mir noch mehr kaltes Wasser ins Gesicht. Meine kleine Reiseapotheke lag verstreut um 

die Toilette auf dem fleckigen Linoleum. Ich griff nach ein paar Aspirin, warf sie mir rein und holte 



dann Rasierer und Rasierschaum heraus. Den Wasserhahn ließ ich laufen, bis das Wasser warm 

wurde. Aus dem Zimmer hörte ich den Jingle der Morgennachrichten. "Die Top-News des Tages: Die 

bekannte Romanautorin Josephine Bourdillon liegt noch immer auf der Intensivstation des Memorial 

Campus of Mission in Asheville und kämpft ums Überleben ..."Mit einem Knall landete der Rasierer 

im Waschbecken. Ich schnappte mir das dünne weiße Handtuch und stürzte zum Fernseher. Noch im 

Laufen wischte ich mir den Rasierschaum aus dem Gesicht und lauschte der Reporterin - einer jungen 

Blondine, die wahrscheinlich gerade erst mit der Ausbildung fertig geworden war und vor einem 

Krankenhaus stand. "Wie es heißt, handelt es sich um einen Mordversuch. Miss Bourdillon hatte 

gerade die Pack Memorial-Bibliothek verlassen, wo sie wie jeden Freitag um vier Uhr nachmittags 

Vorschulkindern vorlas, als sie niedergeschossen wurde. Weitere Angaben machte die Polizei bisher 

nicht ... 

"Mein Magen krampfte sich zusammen und drückte den Alkohol und die Pizza der vergangenen 

Nacht nach oben. Ich rannte zum Klo und kotzte. Dann fluchte ich und brüllte viel zu laut für die 

dünnen Motelwände. Konnte mich aber noch gerade so davon abhalten, mit der Faust ein Loch 

hineinzujagen. Was jetzt, verflixt? Die zweite Hälfte, wenn die Sache erledigt ist. Per Einschreiben, 

wie immer, vier Tage danach. Dieselbe Stimme am Telefon, derselbe Kontakt, dieselbe Zahlung, 

dieselbe Versandmethode. Nur die Instruktionen kamen sonst nicht auf Papier, vor allem nicht auf 

Briefpapier mit kleinen Blümchen am unteren Rand. Ich fischte den Zettel aus dem Aschenbecher, in 

dem ich ihn eigentlich verbrennen wollte, und steckte ihn zurück in meinen Arbeitsanzug. Im 

Fernsehen ratterte die Reporterin die Auszeichnungen der Frau herunter, aber ich konnte nicht 

zuhören. Ich dachte nur: Du musst krepieren, Lady. Du musst einfach. Sonst kriege ich das Geld für 

Jase nicht. Tut mir leid. Aber es geht nicht anders. 

Samstagmittag 

Paige 

Sie lag auf dem Rücken, den Mund halb offen mit einem Schlauch darin. Ihr Kopf war auf der rechten 

Seite kahl rasiert, dort, wo die Kugel eingetreten war. Und jetzt sah sie aus wie eine Leiche, die man 

gerade erst angefangen hatte, in eine Mumie zu verwandeln. Der Kopf war bis über die Augen und 

kurz vor der Nase verbunden. Der Rest ihres Gesichts war extrem blass. Das forcierte Atmen mit 

maschineller Hilfe erinnerte mich an das Surren des Deckenventilators im Schlafzimmer meiner 

Eltern. Ziemlich gruselig. Ich saß neben dem Bett und starrte mit wässrigen Augen auf den Geist, der 

einst meine Mutter gewesen war. Meine liebenswürdige und sanfte Mutter, Mitte fünfzig, zierlich, 

dunkle braune Augen entweder voller Mitleid oder Fantasie oder auch ein wenig Verrücktheit. Ob sie 

sie je wieder öffnen würde? Koma. Dieses Wort erschütterte mich zutiefst. Ich kannte mich aus mit 

Komata. Es war das, aus dem die wenigsten Leute erwachten, und wenn doch, dann meist als 

dahinvegetierendes Wrack. Dass meine Mutter in so einer Lage war, so still, so leblos, so weit weg, 

wollte nicht in meinen Kopf. Gestern hatten wir wie immer den Sonnenaufgang von der Veranda 

unseres Hauses auf Bearmeadow Mountain beobachtet, diesen Blick auf die endlose Berglandschaft, 

die sich wie ein welliger Teppich auf beiden Seiten des Horizonts ausbreitete. "Wir wohnen hier wie 

im Paradies", hatte Momma gesagt. "Jeden Tag dürfen wir dabei zusehen, wie Gott die Berge 

anmalt." Im Frühjahr sahen die Berge grün und weich wie Samt aus, aber wenn der Oktober kam, 

wurde aus dem Samttuch ein Orientteppich aus Rottönen, Orange und Dunkelgelb. Ich blinzelte die 

Tränen weg. Der Kontrast zwischen der Erinnerung und diesem weißen sterilen Krankenhauszimmer, 

das mit völlig unnatürlichen und technischen Geräuschen und Gerätschaften vollgestellt war, ohne 

die meine Mutter sofort sterben würde, war kaum zu ertragen. Bevor ich am Vortag eilig zur Schule 

aufgebrochen war, hatte ich sie noch freudig abgeklatscht, nachdem ich ihr die letzte Fanpost einer 

älteren Frau vorgelesen hatte, die in Mutters Geschichten neue Hoffnung schöpfte. 



Ich las Mama immer Leserpost vor. Ihr Job war es zu schreiben. Und zu schreiben. Und zu schreiben. 

Weil sie sich mit den sozialen Medien nicht so besonders gut auskannte, hatte ich seit meinem 

sechzehnten Geburtstag vergangenes Jahr angefangen, ihre Fanpost zu beantworten und das ganze 

Social-Media-Zeug zu machen - wie Hannah früher. Natürlich bezahlte sie mich dafür. Und jetzt 

wollte es nicht in meinen Kopf, dass tatsächlich jemand versucht hatte, sie zu töten. Ein Attentat, 

sagte die Polizei. Als wäre meine kleine verrückte Mama die Präsidentin der Vereinigten Staaten. Wer 

plante denn einen Anschlag auf eine Autorin jenseits der fünfzig? Vielleicht, wenn sie 

Horrorgeschichten geschrieben hätte oder Schundromane, wenn sie irgendeine Religion diffamiert 

hätte. Aber Mama? Sie schrieb historische Romane. Gut, sie warf strittige Fragen auf, aber diese 

waren von einem Präsidenten besiegelt worden, der vor zig Jahren ermordet worden war. Vielleicht 

wollte es doch in meinen Kopf. Den Brief gestern hatten wir gern gelesen, aber da waren noch diese 

handgeschriebenen Briefe in großer Schrift, die sie seit drei Wochen bekam. Man konnte richtig 

sehen, was sie mit Mama machten. Ich hätte ihn ihr niemals zeigen dürfen. Leserpost las ich immer 

zuerst. Das meiste kam über ihre Website, über Facebook oder per E-Mail. Aber hin und wieder 

erreichte sie ein handgeschriebener Brief. Und innerhalb von zwei Wochen hatte sie gleich zwei 

Stück davon bekommen. Ein Spinner, hatte ich noch gedacht. Sind nicht Spinner genau die Leute, die 

ihre Vorbilder umbringen? Mein innerer Dialog wurde von der Krankenzimmertür unterbrochen. 

Mein Vater kam herein. "Daddy!" "Paige", sagte er und wir umarmten uns. Eine gefühlte Ewigkeit. 

Dann ging er leise zum Bett, als könnte er Mama aus Versehen aufwecken. Wenn es doch nur ginge. 

Daddy, groß, schlank, rabenschwarzes Haar, obwohl er schon über fünfzig war, nur die Schläfen 

wurden allmählich grau, was ihm ein sehr charmantes Aussehen verlieh, wie Mama oft sagte. Meine 

Eltern hatten sich beide gut gehalten. Jedenfalls bis jetzt. Jetzt huschte mir angesichts seines bleichen 

Gesichts das Wort hager durch den Kopf. Sonst war es immer so sauber rasiert, aber jetzt war es von 

schwarz-weißen Stoppeln und hohlen Augen gezeichnet. Er hatte die ganze Nacht kein Auge zugetan 

und mich nur kurz mit Momma allein gelassen, um sich einen Kaffee in der Cafeteria des 

Krankenhauses zu holen. Jetzt stand er vor ihr und sah völlig deplatziert aus, als wäre er im falschen 

Raum gelandet und würde auf die Frau eines anderen starren. "Gibt es was Neues?", fragte ich.Um 

ehrlich zu sein, wusste ich nicht, ob ich noch mehr Neuigkeiten vertragen konnte. Gestern Nacht, 

kaum drei Stunden nach dem Mordversuch, hatte der Arzt mich und Daddy in ein anderes Zimmer 

gebeten und gesagt: "Wir beurteilen den Schweregrad eines Komas nach zwei Skalen, der Glasgow-

Skala und der Rancho-Los-Amigos-Skala. Die Namen sind nicht weiter wichtig. Wichtig ist das 

Ergebnis. Eine drei bedeutet wenig Hoffnung auf Besserung. Eine fünfzehn ist der Normalzustand. 

Wir verwenden solche Skalen, um den Fortschritt unserer Patienten zu messen." Er sprach leiser. 

"Mrs Bourdillons kombinierte Punktzahl betrug in der Notaufnahme vier; das ist bei einem solchen 

Schädel-Hirn-Trauma ganz normal. Die erste Aufgabe besteht darin, den Patienten zu stabilisieren. 

Wir haben sie künstlich beatmet und leiten die Flüssigkeit ab. Die Schwellung übt viel zu viel Druck 

auf das Gehirn aus. Die Hyperventilation kann dazu beitragen, den Druck abzubauen. Sie bekommt 

aktuell Antikonvulsiva ..." Daddy schüttelte den Kopf. "Nein, nichts Neues. Obwohl sie die Kugel 

gefunden haben." Das Projektil war direkt durch Mamas Kopf gedrungen und steckte im 

Parkplatzasphalt. "Vielleicht finden sie so heraus, aus welcher Art von Waffe sie kam." Aber Daddy 

beschäftigte nicht der Gedanke, wie man den Täter finden konnte. Ihn beschäftigte allein die Frage, 

wie er Mama zurückbekam. Er setzte sich auf den anderen Stuhl neben ihrem Bett und griff unter der 

weißen Decke nach ihrer Hand. "Feeny", flüsterte er - einer seiner Spitznamen für sie. "Kannst du 

mich hören, Feeny? Wenn ja, dann drück meine Hand." 

Seine Stimme war so verzweifelt, so schwach, so anders, dass mir kurz der Atem wegblieb. Ich rieb 

mir die Stirn, spürte die ersten Anzeichen eines gewaltigen Brummschädels und sagte: "Ich lasse 

euch mal allein." Dann gab ich Daddy einen flüchtigen Kuss auf die Wange und trat in den Flur 

hinaus. Meine Stimme hatte kein bisschen anders geklungen als Daddys. 



Von einem Augenblick auf den anderen war unsere Welt auf den Kopf gestellt worden. Ich fuhr zur 

Cafeteria in die erste Etage und stand vor den warmen Hauptgerichten, als mir meine eigene Stimme 

vom Fernseher an der Wand entgegenschallte. "Wir verstehen einfach nicht, wieso jemand meiner 

Mutter etwas antun wollte", sagte ich dort den Reportern, die uns heute Morgen vor dem 

Krankenhaus bedrängt hatten. "Wir wissen es nicht", fügte ich noch hinzu und zog den Kopf ein. "Der 

aktuelle Roman Ihrer Mutter, The Mountains Between Us, beschäftigt sich mit brisanten Themen wie 

der Rassendiskriminierung ..." Die Reporterin hatte mir das Mikro direkt vor den Mund gehalten. 

"Glauben Sie, hier könnte ein verstörter Leser seinen Frust an Ihrer Mutter ausgelassen haben, weil 

er anderer Meinung ist?" "Ihr aktueller Roman? Ähm, er spielt vor über hundertfünfzig Jahren ..." 

Meine Stimme klang so weit entfernt und ich sah ziemlich schrecklich aus, so ganz ohne Make-up 

und mit ungewaschenen Haaren. Daddy hatte die Kameras von mir weggedrückt, Gott sei Dank, und 

wir waren durch die automatischen Schiebetüren ins Krankenhaus gegangen. Aber schon da dachte 

ich insgeheim, der Einzige, der überhaupt infrage käme, ist dieser Spinner, der Mama vor ein paar 

Wochen geschrieben hat. In der Cafeteria hielt ich den Kopf gesenkt und griff nach der einzigen 

Sache, die mich ansprach, einem Chocolate-Chip-Cupcake, bestellte einen Chai-Tee dazu, stellte 

beides auf das cremefarbene Tablett und schob es über die Metallstangen. Dabei warf ich kaum 

einen Blick auf das restliche Essensangebot, das für mich genauso reizvoll aussah wie das Zeug in der 

Schulmensa damals. Etwas anderes brachte ich sowieso nicht hinunter. "Ermittler der Polizei suchen 

nun nach Hinweisen auf einen möglichen Täter ..." 

Josephine 1966 

Sie hatten das Haus voll, lauter wichtige, lachende Leute mit ihren hohen, schmalen Gläsern, in 

denen die goldene fröhlich machende Flüssigkeit perlte. Dieser Lärm! Terence, der Kellner im 

schwarzen Smoking, der zu seiner dunklen Hautfarbe passte, kam zu Josephine herüber. "Miss 

Josephine, wie hübsch Sie wieder aussehen. Kann ich Ihnen was zu trinken bringen? Eine Co...cola 

vielleicht?" 

"Hallo Terence. Bin ich froh, dass du da bist." Sie nahm seine Hand und folgte ihm an die 

provisorische Bar, wo Daddy die Drinks mixte. "Darf ich ein Gingerale haben?" 

"Kommt sofort, Engelchen." 

"Verkleidest du dich gern für Partys?" 

"Macht mir überhaupt nichts aus, Miss Josy. Gefällt mir sogar recht gut. Raus aus der Arbeitshose 

und rein in den Smoking." Terence arbeitete als Gärtner für meine Eltern und ließ den Garten 

aussehen, als hätte ihn jemand mit Kamm, Bürste und Nagelfeile zurechtgemacht. Jeder Grashalm 

stand aufrecht, jeder Busch war akkurat getrimmt. Alle sechs Monate trat er auf den Partys meiner 

Eltern als Barkeeper in Erscheinung. 

"Schaust du gerne zu, wie sich die Leute betrinken?" 

"Miss Josy, Sie stellen aber Fragen. Diese feinen Leute betrinken sich doch nicht. Sie haben einen 

schönen Abend mit ein wenig Alkohol." Er reichte ihr ein hohes Glas mit Goldrand, gefüllt mit 

Eiswürfeln und Gingerale. "Hier, mein Engelchen." 

Terence nannte sie schon immer Engelchen und passte während der Partys auf sie auf. Wieso ihr 

diese Feiern Angst machten, wusste sie nicht. Vielleicht waren es diese extravaganten Leute in ihren 

extravaganten Kleidern mit den extravaganten Drinks. Doch, sie wusste es. Sie kniff die Augen zu und 

hörte die quietschenden Reifen, Mommys Schrei und sah, wie Kit und sie gegen den Vordersitz 

geschleudert wurden. 



Daddy fluchte, rieb sich die Schläfen und sah sich mit rot unterlaufenen, weit aufgerissenen Augen 

um. "Alles in Ordnung?" Kit drückte ihr die Hand. "Alles in Ordnung, Daddy." Aber Josephine 

schmeckte Blut, weil sie sich auf die Lippe gebissen hatte. Kit sah sie streng an und schüttelte den 

Kopf, als Josephine anfing zu weinen. "Nichts passiert", sagte ihre große Schwester noch einmal. 

Mommy schluchzte. "Liebling, lass mich fahren. Bitte, lass mich fahren ..." 

1968 

Sie wollte nicht ins Ferienlager. Nicht in eins dieser "Dann kommst du endlich mal raus" Ferienlager 

und überhaupt kein Ferienlager. Sie wollte keine Reitstunden nehmen. Sie wollte nur in ihrem 

Zimmer bleiben und Detektivgeschichten mit Nancy Drew lesen und ihre eigenen Geschichten 

erfinden. Nichts mochte sie lieber als die Tür zuzuschließen und in eine andere Welt einzutauchen, 

mit ihrem Bleistift all die Worte niederkritzeln, die in ihrem Kopf durcheinanderflogen. So viele 

Geschichten! Wie sollte sie die jemals alle aufschreiben? 

"Josephine, Abendbrot ist fertig." 

"Aber ich muss noch meine Geschichte ..." 

"Josephine! Sofort!" 

"Ja, Ma am." 

Sie schlurfte nach unten und führte Selbstgespräche. Wenn sie die Szene die ganze Zeit im Kopf 

wiederholte, dann würde sie sie vielleicht nach dem Essen und den Nachrichten noch wissen ... Aber 

nach dem Essen rollte sich Josephine auf dem Bett zusammen und versuchte sich vor der Welt da 

draußen zu verstecken. Was für eine schlimme Welt! Wieso mussten Mommy und Daddy immer 

diese Nachrichten gucken? In irgendeinem fernen Land sprengten sich die Leute gegenseitig in die 

Luft, aber das konnte hier auch passieren, hier in ihrer Nachbarschaft. Erst vor ein paar Wochen 

waren zwei Männer mit Kapuzen in Francie Lewis  Haus eingebrochen und hatten ihrer Mutter eine 

Pistole an den Kopf gehalten. Jedes Mal, wenn sie Nachrichten schauten, füllte sich ihr Kopf mit 

neuen Geschichten, aber es waren furchterregende, traurige Geschichten, die sie nicht aufschreiben 

wollte. Aber es konnte auch hier passieren. Jede Wette. Sie krabbelte unter die Decke und kniff die 

Augen zu, aber die Schwarz-Weiß-Bilder der Soldaten konnte sie immer noch sehen und die 

explodierenden Granaten und die Schreie hören. Und sie konnte sich den kleinen Jungen vorstellen, 

dessen Vater gerade in Fetzen gerissen worden war. Sie konnte ihn fast spüren, fast anfassen. Am 

liebsten würde sie einfach nur noch weglaufen. Oder sich verstecken. Ja, sie würde sich verstecken. 

Henry - Samstagnachmittag 

Ich musste schnell nach Hause, bevor Libby wieder ihren Sorgenanfall bekam. Die gute Stimmung 

hielt immer nur vierundzwanzig Stunden und jetzt waren schon fast sechsunddreißig Stunden 

vergangen. "Hab wieder einen Job, Schatz. Wie zuvor. Wir kriegen das Geld für seine OP zusammen. 

Glaub mir." Sie wusste nicht, welcher "Nebenjob" die Krankenhausrechnungen bezahlte. Sie fragte 

auch nie danach. Gott sei Dank. Aber Libby war nicht dumm. Sie fragte zwar nicht nach, aber sie 

wusste genau, dass bei zwei richtig dicken Schecks innerhalb eines Monats kaum, nun ja, alles ganz 

legal zugehen konnte. Jedenfalls machte sie sich andauernd Sorgen deswegen. Der Fernseher plärrte 

noch immer die Nachrichten, die Tochter sagte irgendwas über ihre Mutter als Autorin von 

historischen Romanen und die Reporterin meinte, der letzte Roman sei ziemlich umstritten gewesen. 

Ich starrte auf das Display und wartete auf eine Textnachricht von ihm, die mir sagen würde, was ich 

jetzt tun sollte. Aber keine Nachricht beförderte mich ins Nirvana. Kein Rüffel. Und ich war mir sicher, 

dass ich in drei Tagen auch keinen Scheck in der Post haben würde. Die OP von Jase war in zwei 

Wochen angesetzt. Wenn ich die Augen schloss, konnte ich Libbys verzweifeltes Gesicht sehen. "Die 



Versicherung übernimmt wieder nur ein Zehntel der Kosten. Du hast versprochen, dass du das Geld 

rechtzeitig zusammenkriegst. Die Ärzte sagen, dass sie mit der OP nicht mehr warten können!"Jase 

war mit einem Loch im Herzen geboren worden. Drei große Operationen hatten ihn sieben Jahre am 

Leben gehalten. Diese letzte konnte das Problem endgültig beseitigen, meinten die Ärzte. Das würde 

womöglich das Ende meiner Karriere als Berufskiller bedeuten und ich könnte mich mit meinem 

klassischen Job in der Druckerei begnügen. Was für eine Ironie, oder? Tagsüber druckte ich Bücher. 

Wer weiß, vielleicht hatte ich sogar eins von Miz Bourdillon gedruckt. "Liest du?", hatte mich der 

große Dan, mein Boss, vor ein paar Jahren mal gefragt."Nicht so viel. Hab wenig Zeit."Er hatte genickt 

und in seinen stahlgrauen Augen hatte Mitgefühl gelegen. Er wusste von Jase. Nicht von mir, so viel 

steht fest. Was nur unsere Familie was anging, ging nur unsere Familie was an. Aber ich war zweimal 

nicht zur Arbeit erschienen, als Libby nicht freibekam und Jase in die Notaufnahme musste. Und jetzt 

brauchte er dringend diese OP. Ich wandte mich von dem vermaledeiten Fernseher ab, schloss die 

Augen und sah das schmale Gesicht von Jase vor mir, voller Sommersprossen, grüne Augen - so 

hübsch wie die von Libby -, die vor Baseballfieber sprühten. Kurz darauf krümmte er sich und keuchte 

nur noch, und ich hatte ihn so schnell ich konnte zum Pick-up getragen. Ich kniff die Augen noch 

stärker zu und verdrängte den Schmerz. Das Püppchen im Fernsehen sagte irgendwas über Miz 

Bourdillon. Das Problem war nur, ich wollte nie etwas über die Leute wissen, die ich umlegte. Ich 

brauchte nur die nötigen Informationen für den Job, und dann war ich weg. Easy. Wenn man in einer 

Familie von Kriminellen aufwächst, lernt man das eine oder andere. Über die anderen drei Opfer 

hatte ich genug gewusst, um davon auszugehen, dass sie es verdient hatten. Abschaum. Lügner, 

Ehebrecher, Diebe. Einer war selbst ein Mörder.Aber diese Lady war eine Bestsellerautorin. Was sie 

schrieb, wusste ich nicht, aber es klang nicht danach, als hätte sie eine Kugel verdient. Sie war kein 

Stephen King oder Salman Rushdie. Ist nicht dein Problem, Henry. Auf dem Weg nach Hause legte ich 

einen Zwischenstopp bei Books-A-Million ein. Die riesigen Buchläden mochte ich eben. Ich ging 

zickzack zwischen den Regalen, berührte die Cover auf den Tischen und fragte mich, was für eine 

Geschichte wohl zwischen den Buchdeckeln versteckt war. Ich las nicht viel, hatte ich gesagt, aber 

manchmal sagte ich so einiges, was nicht stimmte. Manchmal war die Wahrheit in meinem Kopf ganz 

schön vernebelt. Ich fand ihre Bücher bei Historischen Romanen. Und nicht nur eins. Beinahe hätte 

ich eins aus dem Regal genommen. Vielleicht sollte ich mal was von ihr lesen. Bist du verrückt? 

Verrückt, ja, aber nicht dumm. Jedes Mal, wenn ich das Zeug nicht mehr nahm, wurde ich ein 

bisschen übermütig. Ich hielt meinen Kopf gesenkt und zog die Baseballkappe tiefer ins Gesicht, 

steckte die Hände in den Overall und ging zurück zum Auto. Dort angekommen, las ich die neuen 

Nachrichten auf dem Handy. Jase ist in der Notaufnahme, schrieb Libby. Sie müssen die OP 

vorziehen. Ich fluchte. Und keine Nachricht von ihm. Natürlich nicht. Mein Job war es, den Job zu 

Ende zu bringen. Aber ich hatte keine Ahnung, wie ich das anstellen sollte, jetzt, wo halb Amerika auf 

eine Lady Mitte fünfzig schaute, die irgendwo in einem Krankenhaus in den Bergen von North 

Carolina im Koma lag. 


