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Fiir Polly ... meine Frau, meine beste Freundin,
meine Liebe, meinen »Noticer«






Kapitel 1

ein Name war Jones. Jedenfalls nannte ich ihn so. Nicht

Mister Jones ... nur Jones. Mich nannte er »junger Mann«
oder »mein Junge«. Eigentlich redete er auch sonst niemanden
mit Namen an. Es hie§ immer junger Mann, junge Frau, mein
Sohn, mein Kind, Friulein, gute Frau oder guter Mann.

Jones war schon alt, aber es war dieses »alt«, das sich schwer
schitzen lasst. War er fiinfundsechzig oder achtzig — oder hun-
dertachtzig Jahre alt? Und jedes Mal, wenn ich ihn erblickee,
hatte er einen alten braunen Koffer dabei.

Ich? Ich war dreiundzwanzig, als ich ihm zum ersten Mal
begegnete. Er streckte mir seine Hand entgegen, und aus
welchem Grund auch immer ergriff ich sie. Wenn ich diesen
Moment jetzt vor mir sehe, war allein das schon ein kleines
Wunder. Zu jedem anderen Zeitpunkt und bei jeder anderen
Person hitte ich mich angesichts meiner Lebensumstinde ent-
weder dngstlich verkrochen oder wire mit den Fiusten voran
losgestiirmt.

Ich hatte geweint und er muss mich wohl gehért haben. Es
waren keine Schluchzer der Einsamkeit oder das Wimmern
wegen irgendwelcher Beschwerden, was ich von mir gegeben
hatte — auch wenn ich mich damals einsam und unbehaglich
fiihlte. Es war das Heulen, das ein Mann sich nur dann gestat-
tet, wenn er sicher ist, dass ihn wirklich niemand hért. Und
ich war mir sicher. Offensichtlich eine Fehleinschitzung, aber
ich war mir sicher. Jedenfalls so sicher, wie man sein kann,
wenn man seine Nichte unter Landungsbriicken verbringt.

Meine Mutter war ein paar Jahre zuvor einem Krebsleiden
erlegen. Dieses tragische Ereignis wurde noch dadurch schlim-



mer, dass mein Vater es schaffte, ihr kurz darauf durch einen
Autounfall ins Jenseits hinterherzujagen, den er leicht hitte
iiberleben kénnen, wenn er angeschnallt gewesen wire.

In der verworrenen Zeit, nachdem — wie ich es sah — mei-
ne Eltern mich im Stich gelassen hatten, reihte sich bei mir
eine zweifelhafte Entscheidung an die nichste. Innerhalb von
wenigen Jahren fand ich mich obdachlos und ohne Auto an
der Golfkiiste wieder. Ich hielt mich mit gelegentlichen Jobs
iber Wasser — siuberte Fische auf dem Pier oder verkaufte Ko-
der an die Touristen — und duschte am Strand oder schwamm
in einem der Hotelpools, bis ich sauber war.

Wenn es kalt wurde, fand ich immer bei einem der leeren
Ferienhiuser, die den Strand siumten, eine offene Garage. Die
reichen Leute (alle, die ein Ferienhaus besaflen), merkte ich
bald, hatten meist einen zweiten Kiihlschrank oder eine Ge-
friertruhe in der Garage. Hier fand ich nicht nur Getrinke und
Proviant, die Gerite eigneten sich auch hervorragend als Hei-
zungsersatz, wenn man sich nah genug an den warmen Luft-
strom legte, den der Liifter unten am Kiihlkreislauf erzeugte.

Meistens zog ich aber mein »Zuhause« unter den Briicken
des Gulf State Park vor. Ich hatte unter dem Pier genau dort
ein grofles Loch gegraben und ausgestrichen, wo der Beton
auf Sand traf. Stellen Sie sich einen gerdumigen Unterstand
vor: viel Platz, von auflen nicht zu sehen und so trocken, wie
es sich fiir einen Sandstrand gehért. Meine wenigen Habselig-
keiten lief§ ich oft mehrere Tage am Stiick dort: hauptsichlich
Angelzeug, T-Shirts und Shorts. Nie kam etwas weg. Ich war
ehrlich davon tiberzeugt, dass niemand wusste, dass ich dort
schlief. Deswegen war ich so verbliifft, als plotzlich Jones vor
mir stand.

»Kommen Sie, mein Junge«, sagte er mit ausgestreckter
Hand. »Kommen Sie heraus ins Licht.«

Ich ergriff seine rechte Hand und zog mich daran in den



weichen Lichtkegel, den die Natriumdampflampen auf dem
Pier warfen.

Jones war kein grofler Mann — er maf keine 1,80 Meter —,
aber er war auch nicht klein. Die weiflen Haare trug er glatt
nach hinten. Sie waren zu lang, aber sorgfiltig mit den Fin-
gern durchgekimmt und in Form gebracht worden. Seine
Augen schienen selbst im Dimmerlicht zu leuchten. Sie waren
klar, kristallblau und von seinem faltenreichen Gesicht einge-
rahmt. Obwohl er Jeans, ein weifles T-Shirt und Flipflops aus
Leder trug, machte er einen stattlichen Eindruck — auch wenn
ich selbst aus heutiger Sicht sagen muss, dass man einen etwa
1,75 Meter grofen alten Mann nachts unter einem Pier kaum
so umschreiben wiirde.

Wenn ich Thnen Jones schon beschreibe, dann kann ich
auch gleich sagen, dass ich mir nie sicher war, ob er nun
schwarz war oder weif$. Abgesehen von dem Bild, das Sie
sich gerade im Kopf von ihm machen, ist es wohl auch nicht
wichtig. Jedenfalls habe ich ihn nicht danach gefragt und nie
erfahren, ob sein Café-au-lait-Teint nun genetisch bedingt
oder das Resultat eines Lebens im Freien war. In jedem Fall
war er dunkelhiutig. Mehr oder weniger.

»Heulen Sie wegen was Bestimmtem?«, fragte er mich.
»Vielleicht wegen jemand Bestimmtem?«

Und 0b, dachte ich. Wegen mir. Ich bin dieser jemand. »\Wol-
len Sie mich ausrauben?«, fragte ich laut. Die Frage war son-
derbar und zeigte, wie viel Misstrauen ich zu dieser Zeit jedem
und allem entgegenbrachte.

Der Alte hob die Augenbrauen. Er spihte an mir vorbei
in die Dunkelheit, aus der ich wenige Momente zuvor aufge-
taucht war, und kicherte. »Ausrauben? Keine Ahnung ... Ha-
ben Sie Mébel oder einen Fernseher da drin, die ich iibersehen
habe?«

Ich antwortete nicht. Wahrscheinlich lief§ ich den Kopf



hingen. Sein Anflug von Humor verdarb mir die Laune noch
mehr. Aber ihn schien das nicht zu interessieren.

Er boxte mich spielerisch gegen den Arm. »Na, nicht so
ernst, junger Mann. Erstens sind Sie bald einen halben Meter
grofSer als ich, weswegen ich bestimmt nicht auf die Idee kom-
men werde, Sie auszurauben. Und zweitens hat es auch sein
Gutes, nicht so viel zu besitzen.«

Ich sah ihn verdutzt an.

»Sie sind sicher! Nicht nur ich raube Sie nicht aus, sondern
auch sonst niemand. Sie haben ja nichts, was man erbeuten
konntel« Er hielt inne und merkte, dass ich noch immer nicht
lichelte. Ganz im Gegenteil: Ich wurde irgerlich. Darauthin
schlug der alte Mann einen anderen Kurs ein. »Hey, Andy,
wenn ich verspreche, dass ich Sie nie und nimmer ausrauben
werde, darf ich dann eine von den Cokes haben, die Sie dort
drin gebunkert haben?« Er wies hinter mich.

Ich glotzte ihn an.

»Ja? Nein?«, sagte er. »Bitte?«

»Woher kennen Sie meinen Namen?«, fragte ich.

»Sie kénnen mich iibrigens Jones nennen.«

»Aha. Warum kennen Sie meinen Namen? Und woher wol-
len Sie wissen, was ich dort drin habe?«

»Ist doch keine Kunst«, zuckte er mit den Achseln. »Ich
beobachte Sie schon eine lange Zeit. War immer in der Nihe.
Und die Cokes stammen bestimmt aus den nichtlichen Beu-
teziigen in die Garagen der Reichen und Berithmten hier am
Ort. Also ... kriege ich eine?«

Ich sah ihn noch einen Moment lang an und dachte iiber
die Antwort nach. Dann nickte ich langsam und verschwand
in der Dunkelheit, um seine Cola zu holen. Mit zwei Dosen
kam ich wieder hervor und gab eine dem alten Mann.

»Wehe, die ist extra geschiittelt!«, sagte dieser und grinste
mich an. Als ich noch immer nicht das geringste Licheln zeig-



te, seufzte er und stellte fest: »Lieber Himmel, Sie sind viel-
leicht ’ne harte Nuss.« Nachdem er den Verschluss zischend
gedfinet hatte, setzte sich Jones im Schneidersitz in den Sand.
»Also gute, sagte er und nahm einen groflen Schluck aus der
roten Dose, »fangen wir an.«

»Anfangen ... womit?«, fragte ich verstindnislos.

Jones stellte die Colabiichse im Sand ab. »Wir sollten ein
paar Dingen Aufmerksamkeit schenken. Wir miissen Sie mal
ein bisschen durchchecken. Und dann ein paar Perspektiven
zusammentragen.«

»Ich habe keine Ahnung, wovon Sie redenc, entgegnete ich.
»Und ich weif§ iiberhaupt nicht, wer Sie sind.«

»Na gute, sagte er und lichelte. »Also, wie soll ich es erkli-
ren?« Er lehnte sich plotzlich in meine Richtung vor. »Was
mich betrifft, konnen Sie mich Jones —«

»Das haben Sie schon mal gesagt«, unterbrach ich ihn. »Was
ich wissen will ...«

»Ja, ich weif3, was Sie wissen wollen. »Wo komme ich auf
einmal her« und so weiter.«

Ich nickte.

»Nun, heute Abend kam ich nur ein Stiickchen den Strand
hier hoch.«

Ich seufzte und verdrehte die Augen.

Lachend hielt er in gespieltem Protest beide Hinde hoch.
»Also gut, also gut. Nicht bése werden mit dem alten Jones .. .«
Mit sanfterer Stimme setzte er hinzu: »Okay?«

Als er mein Nicken zur Kenntnis genommen hatte, fuhr
er fort. »Ich bin jemand, der Dinge sieht. Das ist mein Ta-
lent. Andere kénnen vielleicht gut singen oder schnell laufen.
Ich sehe dafiir Sachen, die andere Menschen iibersehen. Und,
glauben Sie mir, dabei sind die meisten davon offensichtlich.«
Der Alte stiitzte sich nach hinten auf die Hinde und legte den
Kopf schief. »Mir fallen Dinge an Situationen und Menschen



auf, die Perspektiven schaffen. Das fehlt den meisten Leuten,
wissen Sie — Perspektive, eine weite Sicht. Also gebe ich sie
thnen ... und dann kénnen sie sich neu sammeln, tief durch-
atmen und ihr Leben wieder anpacken.«

Wir saflen einige Minuten still da und blickten auf den
nichtichen Golf von Mexiko. Irgendwie war ich in der Ge-
genwart dieses alten Mannes eigenartig ruhig. Er hatte sich
inzwischen auf die Seite gelegt, den Ellenbogen im Sand und
den Kopf auf die Hand gestiitzt. Nach einer Weile begann er
erneut zu sprechen. »Mama und Daddy haben also die Augen
zugemacht?«

»Woher wissen Sie das?«, fragte ich zuriick.

Er zuckte nur leicht mit den Schultern, als wollte er sagen,
jeder weifS das, aber ich wusste, dass das nicht stimmte. Ob-
wohl es mich beunruhigte, dass dieser Fremde so viel iiber
mich zu wissen schien, schiittelte ich das unheimliche Gefiihl
ab und beantwortete die Frage. »]a, sind beide tot.«

Er schiirzte die Lippen. »Nun, auch das ist eine Frage der
Perspektive.«

Ich blickte ihn fragend an.

»Es gibt einen groffen Unterschied zwischen >tot« und »Au-
gen zugemacht«.«

»Nicht fiir mich«, antwortete ich schroff.

»Sie sind doch gar nicht der, der hier die Augen zugemacht
hat.«

»Da haben Sie verdammyt rechtc, sagte ich bitter. »Mich hat
man zuriickgelassen.« Den Trinen nahe und mit einem bar-
schen Ton in der Stimme platzte ich heraus: »Und wo bleibt
jetzt Ihre Perspektive?«

Behutsam fragte Jones zuriick: »Nun, was denken Sie, wa-
rum Sie hier sind? Ich meine in dieser Situation, an diesem
Ort.«

»Weil ich es so wollte«, schnappte ich zuriick. »Meine
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eigenen Fehlentscheidungen. Mein schlechtes Verhalten.« Ich
starrte ihn bdse an. »Sehen Sie? Ich kenne all die Antworten.
Ich muss das nicht von Thnen horen. Alles meine Schuld,
okay? Ist es das, was Sie horen wollten?«

»Nein, antwortete der alte Mann ruhig. »Ich war nur neu-
gierig, ob Sie selbst vielleicht eine Perspektive haben.«

»Habe ich zufilligerweise nicht«, sagte ich. »Friiher hat
man mir stindig den Bibelspruch vorgesetzt, dass Gott einen
»Menschen nach seinem Herzen« dorthin stellt, wo er ihn ha-
ben méchte. Und was macht er? Steckt mich unter eine Brii-
ckel« Ich fluchte und setzte dann hinzu: »Und iibrigens weif3
ich genau, welchen Unterschied es zwischen >tot« und »>Augen
zugemacht« gibt. Ich habe mehr als genug Zeit meines Lebens
in der Kirche verbracht und kann mir sehr wohl denken, wo-
rauf Sie hinauswollen. Ich weify nur nicht, wem ich diesen
Schwachsinn abkaufen soll.«

»Das ist okay ...« sagte Jones besinftigend. »Ich verstehe,
was Sie sagen. Und ich kann nachvollziehen, warum Sie sich
so fithlen. Héren Sie, ich verkaufe hier nichts. Ich bin nur
hier, wegen ...«

»Wegen der Perspektiven, ich weifd.«

Jones war fiir einen Moment still und ich begann mich
zu fragen, ob ich ihn mit meiner groben Art zum Schweigen
gebracht hatte.

Spiter merkte ich: Das war die erste von vielen Gelegen-
heiten, bei der er mich hitte aufgeben und sich abwenden
koénnen ... Aber Jones blieb.

»Junger Mann?« Er sprach mich wieder an, wihrend er sich
eine weifle Haarstrihne aus dem Gesicht strich. »Was wiir-
den Sie sagen, wenn ich Thnen erklire, dass Thre schlechten
Entscheidungen tatsichlich mitverantwortlich dafiir sind,
dass Sie unter dieser Briicke gelandet sind? Und dass trotzdem
dieser Pier genau der Ort ist, an dem Sie sein sollen, damit
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Sie eine Zukunft erleben, die Sie sich jetzt noch nicht einmal
ertriumen kénnen?«

»Ich verstehe kein Wort«, erwiderte ich. »Und ich bin nicht
sicher, ob ich Thnen glauben wiirde, wenn ich es verstehen
wiirde.«

»Das werden Sie«, antwortete Jones. »Vertrauen Sie mir. Ei-
nes Tages werden Sie das verstehen.« Mit einem schlagartigen
Licheln auf den Lippen fiigte er hinzu: »Wissen Sie, mein Jun-
ge, die Sache ist die: Jeder scheint den Satz falsch zu verstehen,
den Sie mir eben an den Kopf geworfen haben. Wieso sind alle
der Meinung, wenn es heifyt: Gott setzt einen Menschen nach
seinem Herzen« an den Platz, wo er ithn haben mochte, dass
das bedeutet, dass Gott sie gleich auf einen Berggipfel, in eine
grofle Villa oder vorn an den Anfang der Schlange setzt? Pas-
sen Sie auf. Jeder mochte auf dem Berggipfel sein. Aber wissen
Sie, Gipfel sind steinig und kalt. Auf einem Gipfel gibt es auch
kein Wachstum mehr. Klar, die Aussicht ist toll, aber wofiir ist
eine Aussicht gut? Sie ermoglicht uns einen kurzen Blick auf
unsere nichste Station, unser nichstes Ziel. Um dieses Ziel zu
erreichen, miissen wir jedoch runter vom Gipfel und durch
das Tal, um uns an den nichsten Aufstieg zu machen. Im
Tal kimpfen wir uns durch das hohe Gras und durchpfliigen
schweren Boden. Und so lernen wir, was wir brauchen, um
den nichsten Gipfel des Lebens zu erklimmen. Ich behaupte
also, dass Sie genau an dem Ort sind, wo Sie sein sollen.«

Der Alte nahm weiflen Sand in beide Hinde und lief§ ihn
durch die Finger rinnen. »Das sieht fiir Sie vielleicht aus wie
nutzlose Sandkérner, mein Junge, aber weit gefehlt. Ich sage
Ihnen, wenn Sie heute Ihren Kopf darauf legen, dann schlafen
Sie auf fruchtbarem Boden. Sie sollten anfangen zu denken,
zu lernen, zu beten, zu planen und zu triumen. Denn schon
bald ... werden Sie durchstarten.«

Bevor er mich an diesem Abend verlief, 6ffnete Jones sei-
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nen Koffer. Er schiitzte ihn vor meinen neugierigen Blicken
und holte drei kleine orangefarbene Biicher mit festem Ein-
band hervor. »Lesen Sie?«, fragte er. Auf mein Nicken setzte
er hinzu: »Ich meinte nicht, ob Sie lesen £dnnen. Ich wollte
wissen, ob Sie es tun.«

»Ja«, antwortete ich. »Meistens Zeitschriften und so, aber
ja, ich lese.«

»Das geniigt«, sagte Jones. »Lesen Sie die hier.«

Ich entzifferte, was er mir im Halbdunkel iiberreichte.
Die Buchtitel waren Namen. Winston Churchill. Will Rogers.
George Washington Carver. Ich blickte wieder auf. »Geschichts-
biicher?«

»Nein«, antwortete er mit einem Augenzwinkern, »Aben-
teuergeschichten! Erfolg, Versagen, Romanzen, Intrigen, Tra-
godien, Triumph — und das Beste daran ist, dass jedes Wort
wahr ist! Denken Sie daran, junger Mann, man lernt nicht am
meisten aus der eigenen Erfahrung. Die Erfahrungen anderer
Leute, das ist die beste Grundlage! Wenn Sie iiber das Leben
grof8er Personlichkeiten lesen, dann kénnen Sie entschliisseln,
was sie dazu gemacht hat.«

Ich las Winston Churchill bis zum Morgengrauen. Es war
irgendwie trostlich zu entdecken, dass jemand noch mehr
Tragodie und Ablehnung im Leben ertragen musste als ich.
Mir entging aber auch ebenso wenig, dass Churchill spiter in
seinem Leben mehr als genug Erfolge verbuchen konnte.
Jones hatte sich verabschiedet, kurz nachdem ich zu lesen
begann. Ich hatte ihm kaum noch Beachtung geschenkt. Am
nichsten Morgen aber wiinschte ich mir, ich wire freund-
licher zu dem alten Mann gewesen. Im Nachhinein war es mir
peinlich und ich schimte mich fiir mein Benehmen. Dafiir
fithlte ich mich nicht annihernd so verzweifelt wie am Vor-

abend. Bei Anbruch der Nacht hatte ich George Washington
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Carver ausgelesen und war so miide, dass ich bis zum nichsten
Morgen durchschlief.

An diesem Tag siuberte ich Boote an der Anlegestelle und
dachte die ganze Zeit iiber meine Lektiire nach. AufSerdem
hielt ich Ausschau nach Jones, konnte ihn aber nirgendwo
entdecken. Gene, der Hafenmeister, sagte, er kenne den Alten
gut. Er erzihlte mir, Jones tauche schon seit Jahren immer
wieder in der Stadt auf. »Wissen Sie«, sagte er, »Jones war
schon alt, als ich noch ein Junge war. Und ich bin zweiund-
fiinfzig.«

Will Rogers las ich innerhalb der nichsten vierundzwanzig
Stunden durch. Bis ich meinen Freund wiedersah, vergingen
jedoch einige Tage. Ich war gerade dabei, ein Netz in der La-
gune auszuwerfen, um Garnelen und kleine Barben zu fangen,
die ich als Kéder verkaufen konnte, als der alte Mann plétz-
lich hinter mir stand. »Schon was gefangen?«, fragte er.

»Hey, Jones!«, rief ich. »Ich habe Sie gar nicht gehért. Wo
waren Sie? Ich habe schon alle Biicher gelesen.«

Er lachte iiber meinen Uberschwang. (Ehrlich gesagt war
ich selbst etwas iiberrascht, wie sehr es mich freute, ihn zu
sechen.) »Langsam, langsam. Eins nach dem anderens, sagte
er schmunzelnd. »Sie konnten mich deswegen nicht héren,
weil Sie hier so herumplanschen, dass ich sogar auf einem Ele-
fanten hitte heranreiten kénnen. Wo ich war? Mal hier, mal
dort — hab Sie sogar ein paarmal gesehen. Wollte nur nicht sts-
ren. Schén, dass Sie die Biicher gelesen haben. War'n sie gut?«

»Ja«, antwortete ich. »Sehr sogar.«

»Prima. Ich dachte mir schon, dass Sie inzwischen damit
fertig sind. Ich hoffe, das macht Ihnen nichts aus ... Ich war
schon am Pier und habe sie geholt. Und drei neue dagelassen.«

»Ehrlich?«, sagte ich iiberrascht. »Danke.«

»Gern geschehen. Ich hole sie aus der Biicherei. Aber ich

suche sie extra fiir Sie aus.« Jones hielt eine Plastiktiite hoch,
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die er neben dem Koffer mit sich fiihrte. »Hungrig? Ich habe
was zu essen dabel.«

»Ich bin immer hungrig«, antwortete ich. »In letzter Zeit
bin ich zu einem >Eine-Mahlzeit-am-Tag-Typ« geworden.
Meine Mutter sagte dazu immer >opportunistischer Esser«.«

»Dann los«, forderte er mich auf. »"Kommen Sie aus dem
Wiasser raus. Ich habe ein Festmahl mitgebracht.«

Das »Festmabhlg, so stellte sich heraus, waren Wiener Wiirst-
chen mit Sardinen. Weil ich wirklich hungrig war, af§ ich da-
von. Allerdings hatte ich mir unter einem Festmahl etwas an-
deres vorgestellt, und Jones wusste das. Spiter fragte ich mich,
ob er die Sachen gerade deswegen mitgebracht hatte.

Wir hatten uns auf einer hohen Diine unter einem Eichen-
baum niedergelassen. Der weifle Strand lag vor uns; hinter
uns plitscherte die dunkelblaue Lagune. Ich trug alte Ten-
nisschuhe und abgeschnittene Jeans bei freiem Oberkorper.
Jones hatte wieder seine Lederflipflops, Jeans und T-Shirt an,
dazu ein blaues Tuch um den Kopf, welches seine Augen noch
starker leuchten lief}. Von unserem Platz aus konnten wir die
Brandung héren, wihrend die leichte Brise die Sommerhitze
gerade ertriglich machte.

»Na, was essen Sie da’«, fragte Jones, wihrend er mich
lichelnd anblinzelte.

Ich blickte ithn verwirrt an. Nachdem ich mir mit dem
Handriicken den Mund abgewischt und den Bissen hinun-
tergeschlucke hatte, erwiderte ich: »Was? Sie wissen doch, was
ich esse. Das Gleiche wie Sie.«

»Tatsichlich?«, sagte der Alte verschmitzt. »Ich habe da
meine Zweifel. Wollen doch mal sehen ...« Er wandte sich
mir direkt zu. »Was essen Sie? Und wo essen Sie es?« Auf mei-
nen verstorten Blick hin fiigte er sanft hinzu: »Keine Angst,
ist kein Trick.«

Ich zog die Augenbrauen nach oben. »Also gut ...« ant-
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wortete ich und hielt die Hinde hoch, als wollte ich sagen, 7ch
habe keine Abnung, worauf Sie hinauswollen. Dann begann ich:
»Ich schitze, ich ...«

»Nicht schitzen. Sagen Sie’s einfach«, unterbrach er mich.

»Okay. Ich esse Sardinen und Wiener Wiirstchen.«

»Und wo?«

»Im Sand.«

Jones lichelte. »Dachte ich mir.« Er nickte und wiederholte:
»Dachte ich mir. Na ja, die Biicher werden ihr Ubriges tun,
und ich glaube, ich kann auch ein wenig helfen.«

»Jones, sagte ich und schiittelte den Kopf, »worum in aller
Welt geht es hier?«

»Um Thre Sicht, mein Junge. Sie ist im Moment unglaub-
lich triibe, aber ich bin mir sicher, wir konnen eine Bresche
vom Kopf zu Ihrem Herzen schlagen. Und so bekommen wir
auch einen Blick auf Thre Zukunft.«

Ich war unsicher, aber neugierig. »Ich verstehe immer noch
nichtg, sagte ich.

Jones legte mir die Hand auf die Schulter und sagte: »Ich
weifl. Und das erwarte ich auch gar nicht von Thnen.« Dann
lehnte er sich zu mir heriiber und setzte leise hinzu: »Weil
Thnen die Perspektive fehlt.« Der Ausdruck auf meinem Ge-
sicht lief§ ihn auflachen. Trotzdem fuhr er fort: »Junger Mann,
Sie sehen nur den Sand zu Thren Fiilen und Ihr Lunchpaket,
von dem Sie sich wiinschen, es wire etwas anderes. Das meine
ich nicht als Vorwurf. Wissen Sie, Ihre Sicht ist ganz normal.
Die meisten Menschen sind nimlich genau wie Sie: Sie sind
angewidert von dem, wer sie sind, was sie essen und was fiir
ein Auto sie fahren. Die meisten von uns machen sich leider
niemals bewusst, dass es tatsichlich Millionen von Menschen
auf der Welt gibt, die unseren Reichtum und unsere Mog-
lichkeiten nicht teilen, die iiberhaupt nichts zu essen haben
und nicht die leiseste Hoffnung hegen, jemals ein Auto zu
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besitzen. Thre momentane Situation, mein Lieber, ist zwar
voller Hindernisse und Schwierigkeiten, aber sie birgt auch
jede Menge Vorteile.« Jones sinnierte einen Moment, kniff die
Augen zusammen und fuhr dann fort: »Was ich Thnen nun
verrate, junger Mann, ist ein Gesetz des Universums. Es ist
nur eins von vielen, aber eins, was man im Moment speziell
auf Thr Leben anwenden kann. Denken Sie immer daran: Das,
worauf man sich im Leben konzentriert, nimmt zu.«

Ich runzelte die Stirn und versuchte, die Bedeutung seiner
Worte zu erfassen.

»Wenn man sich auf die Dinge konzentriert, die man
meint, zu brauchen«, erklirte der alte Mann, »dann wird das
Bediirfnis danach wachsen. Richtet man die Gedanken auf
das, was man nicht hat, dann werden einem bald Dinge einfal-
len, von denen man schon vergessen hatte, dass man sie nicht
besitzt — und man fiihlt sich noch schlechter! Wenn man sich
auf seine Verluste konzentriert, dann wird man wahrschein-
lich noch mehr verlieren. Eine dankbare Lebenshaltung da-
gegen fiihrt zu Zufriedenheit und Uberfluss im Leben.« Jones
sah den Zweifel in meinem Gesicht. Er legte seine Sardinen-
biichse beiseite. »Wenn man fréhlich und zufrieden ist, dann
verbringen andere Menschen gern Zeit mit einem. Richtig?«

»Schitze, ja«, antwortete ich.

»Nicht schitzen«, beharrte Jones. »Wenn man frohlich und
zufrieden ist, dann verbringen andere Menschen gern Zeit mit
einem. Ja oder nein?«

))Ja.«

»Und wenn man bedenkt, dass man Anerkennung und
neue Chancen fiir gewdhnlich durch andere Menschen be-
kommt, was geschieht dann mit einer Person, mit der sich
jeder gern abgibt?«

Ich begann zu begreifen. »Sie bekommt mehr Chancen und
Anerkennung?«, schlug ich vor.
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»Genau das«, bestitigte Jones. »Und was geschieht mit
jemandem, der ein Leben voller Entwicklungsméglichkeiten
und Anerkennung fiihrt’«

Ich 6ffnete den Mund, um eine Antwort zu geben, aber der
alte Mann kam mir zuvor. »Jemand, der so ein Leben fiihrt,
erhilt immer mehr Chancen und Anerkennung, wird etwas
bewirken kénnen und Erfolg erleben.«

Jones sah in meinem Gesicht neues Verstindnis und auf-
keimende Hoffnung und hob einen Finger. »Ich muss Sie
warnen, sagte er. »Das Prinzip funktioniert genauso anders-
herum. Wenn jemand ablehnend und unangenehm ist und
sich stindig iiber alles beklagt, dann halten sich die Menschen
fern, richtig?«

Ich nickte.

»So jemand erhilt immer weniger Entwicklungsmaglich-
keiten und Ermutigung — weil niemand dessen Gegenwart
sucht. Und was aus einem Leben wird, das ohne Chancen und
Anerkennung auskommen muss, ist nicht schwer zu erraten.«

»Es wird immer schlimmer«, antwortete ich.

Jones lief§ mir etwas Zeit, damit ich die neuen Erkenntnisse
sacken lassen konnte. Dann entwarf er einen Schlachtplan.
»Wie schafft man es also, zu einer Person zu werden, mit der
sich andere gern abgeben? Ich habe einen Vorschlag. Stellen
Sie sich jeden Tag folgende Frage: Welche Eigenschaften habe
ich, die andere Menschen an mir indern wiirden, wenn sie
kénnten?«

Ich iiberlegte einen Moment. Dann entgegnete ich: »Jones,
was aber, wenn die Antwort auf die Frage etwas ist, das ich
nicht dndern will?«

Der Alte lachte leise und antwortete: »Wissen Sie, in der
Frage ging es in erster Linie gar nicht um Sie. Die Frage war:
Was wiirden andere Menschen an Thnen indern?« Er schien
meine Unsicherheit zu spiiren. »Héren Sie, mein Junge, ich
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sage ja gar nicht, dass Sie Ihr Leben nach den anderen oder ih-
ren Launen ausrichten sollen. Ich wollte nur darauf hinweisen,
dass andere sich in Threr Gegenwart wohlfiihlen miissen, wenn
Sie vorhaben sollten, ein Mensch zu werden, der gehort wird.
Nihe zu Menschen und Einfluss im Leben haben, das hat viel
mit der Sicht auf die Dinge zu tun. Und die Sicht, die jemand
anderes auf Sie hat, kann manchmal genauso wichtig sein wie
Thre eigene Sicht auf sich selbst.«

Einige Minuten lang saflen wir still nebeneinander, be-
obachteten die M6wen, die iiber uns kreisten, und lauschten
den Wellen, die sich am Strand brachen. Dann begann Jones,
die leeren Biichsen einzusammeln und in der Plastiktiite zu ver-
stauen. Er stand auf, reichte mir die Hand und half mir auf die
FiifSe. »Ubrigense, sagte er grinsend, »Sie haben vielleicht Sar-
dinen und Wiener Wiirstchen im Sand gegessen. Ich hatte ein
groflartiges Surf n’” Turf mit Blick auf den Ozean.« Er gab mir
einen Klaps auf den Riicken. »Manchmal muss man die Dinge
nur ein bisschen anders sehen. Alles eine Frage der Perspektive.«

Spiter kroch ich wieder in meinen Unterschlupf am Pier.
Auf der Anglerausriistung lagen sauber aufgestapelt drei neue
orangefarbene Biicher. Es waren allesamt wieder Biografien.
Jeanne d’Arc. Abraham Lincoln. Viktor Frankl. Ich griff zuerst
nach dem Frankl-Buch, weil mir der Name unbekannt war.
Der Untertitel des Buches lautete: »Der Mensch auf der Su-
che nach dem Sinn«. Im Klappentext erfuhr ich, dass Viktor
Frankl ein 6sterreichischer Psychiater gewesen war, der die
Konzentrationslager der Nazis im Zweiten Weltkrieg iiberlebt
hatte. Seine Frau, sein Vater und seine Mutter waren alle er-
mordet worden. Alles eine Frage der Perspektive. Jones Stimme
geisterte in meinem Kopf herum.

Im Buch lag ein zusammengefaltetes Stiick Papier. Als ich es
herausnahm, merkee ich, dass es eine Papierserviette war. Da-
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rauf hatte Jones geschrieben: »Junger Mann, lesen Sie das hier
bitte zuerst. Ich bin stolz auf Sie. Jones.« Meine Augen fiillten
sich mit Trinen, wihrend ich die Notiz wieder ins Buch steck-
te. Es war schon eine Ewigkeit her, dass jemand stolz auf mich
gewesen war.

Noch heute kann ich mich daran erinnern, wie die Titel der
nichsten drei Biicher lauteten: Harry Truman, Florence Nigh-
tingale und Konig David. Danach las ich Harrier Tubman,
Konigin Elisabeth 1. und John Adams. Die Biicher dreizehn,
vierzehn und fiinfzehn waren Eleanor Roosevelt, Mark Twain
und Joshua Chamberlain. Im Band iiber Chamberlain fand ich
einen Zettel, auf dem Jones mir auftrug, Roosevelt, Twain und
Chamberlain nach dem Lesen zur Biicherei zuriickzubringen.
Ich tat es. Danach lieh ich George Washington, Anne Frank und
Christoph Kolumbus aus.

Es dauerte nicht lange, bis mir klar wurde, dass Jones ver-
schwunden war.

Ich suchte ihn mehrere Wochen lang und stolperte an je-
der Ecke iiber seine Spuren. Jones hatte fiir mich arrangiert,
dass Nancy, die Besitzerin des Strandrestaurants »Sea N Sudsc,
mir jeden Fisch zubereitete, den ich mitbrachte. Zu meinem
Spezialmenii gehérten auch frittierte Maisbillchen und Eis-
tee. Inklusive aller Kricker, die ich verdriicken konnte, kostete
mich jede Mahlzeit nur einen Dollar. Immer mehr Bootsver-
mieter baten mich, ihre Boote zu schrubben. Manchmal sollte
ich auch noch den Fischfang der Mieter siubern. Bei jedem
neuen Auftrag fiel der Name Jones.

Brent Burns, ein Liedermacher, der im »Holiday Inn« Kon-
zerte gab, kam eines Tages auf mich zu und sagte, ein alter
Mann hitte mich empfohlen. Der Alte, so Brent, finde, ich
hitte Humor. Ich solle doch zwischen seinen Liedblécken et-
was Comedy machen. Ob das in Ordnung wire, fragte er. Ich
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sagte zu. Und obwohl ich bestimmt nicht sehr gut war, lachte
Brent mehrmals pro Woche iiber mein Programm und ermu-
tigte mich mit Worten und einer gelegentlichen Einladung
zum Essen.

Die folgenden Jahre sehe ich nur verschwommen. Ich las
weiterhin Biografien, obwohl ich nicht mehr unter dem Pier
nichtigte. Der Einfluss von General George Patton, Madam
Curie, Josua, Kaleb, Harriet Beecher Stowe, Alexander dem
GrofSen, Booker 1. Washington, Daniel Boone und den anderen
insgesamt mehr als zweihundert Biografien fithrte dazu, dass
sich mein Leben langsam, aber stetig zum Positiven entwi-
ckelte.

Wihrend ich eines dieser Biicher iiber einflussreiche, wirt-
schaftlich abgesicherte und duflerst erfolgreiche Personlich-
keiten las, erlebte ich einen Moment bahnbrechender Er-
kenntnis. Mir wurde plétzlich klar, was mir unbewusst schon
aufgefallen war: nimlich dass all diese groflen Personlichkei-
ten einiges gemeinsam hatten — wie ein Muster. Es gab sieben
Prinzipien, die sie alle angewandt hatten. Und ich fragte mich,
was wiirde aus meinem Leben werden, wenn ich mir die Kraft
dieser sieben Prinzipien zunutze machte? Prinzipien, argumen-
tierte ich im Stillen, sind schlieflich universell anwendbar. Sie
[funktionieren immer, 0b man sie versteht oder nicht. Das Prinzip
der Schwerkraft funktionierte lange, bevor Newton der Apfel auf
den Kopf fiel. Nachdem Newton das Prinzip dann durchschaut
hatte, konnte die Menschheit es sich zunutze machen und die
Lufifahrt, Hiingebriicken und eine Vielzahl von anderen Dingen
entwickeln.

Beim weiteren Nachdenken dariiber wurde ich schliefilich
davon iiberzeugt, dass die Prinzipien, mit denen ein Mensch
gut und mit Erfolg durchs Leben kommt — ob in Sachen
Finanzen, Beziechungen oder Kindererziechung — , im Grunde

ganz dhnlich wie das Prinzip der Schwerkraft sind: Sie funkzi-
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onieren jedes Mal, unabhiingig davon, 0b ich sie nun kenne oder
nicht. Also warum sollte ich sie nicht nutzbringend in meinem
eigenen Leben anwenden? Warum sollte ich nicht das leben und
gestalten, was Gott fiir mich im Sinn hatte? Ich entschloss mich,
sofort damit zu beginnen.

Das Leben, das ich inzwischen fiithre, meine Familie und alles
Gelungene, das wir genieflen kénnen — alles hat mit diesen sie-
ben einfachen Prinzipien zu tun. Vor einigen Jahren habe ich
sie in einem Buch verfasst, das ein New-York-Times-Bestseller
wurde und schon in mehr als zwanzig Sprachen iibersetzt wor-
den ist. Die groffe Reise zu sich selbst findet heute tiberall auf der
Welt Anwendung bei Firmen, Teams, Regierungen und Ein-
zelpersonen. Das Buch besteht aus der Geschichte einer Fa-
milie, die eine Zeit voller tragischer Schicksalsschlige erleiden
muss. Der Familienvater, David Ponder, bekommt die Gele-
genheit, durch die Zeit hindurch zu sieben Personlichkeiten
der Geschichte zu reisen, die ebenfalls in Not und Bedringnis
stecken. Jede dieser Personen — unter ihnen Harry Truman,
Anne Frank, Abraham Lincoln, Kénig Salomo und Kolum-
bus — eroffnet ihm ein Prinzip, das er in sein Leben integriert.

Und wegen dieser sieben Prinzipien dndert sich das Leben von
David Ponder von Grund auf.

Vielleicht haben Sie von mir auf einer Betriebsversammlung
gehort oder eins meiner Biicher gelesen. Und vielleicht ha-
ben Sie sich gefragt, wie es kommyt, dass ich iiber zweihundert
Biografien gelesen habe. Aus ihnen habe ich die sieben Prin-
zipien — jetzt wissen Sie, warum. Und alles nur wegen eines
alten Mannes namens Jones, der sich aus Mitleid fiir einen jun-
gen Mann in der schlimmsten Krise seines Lebens interessierte.

Ich habe seit fast fiinfundzwanzig Jahren jeden Tag an Jones
gedacht. Als ich heiratete, hoffte ich, dass er auftaucht. Ich

wollte, dass er in der ersten Reihe sitzt — auf dem Platz, wo
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mein Vater gesessen hitte. Nach der Geburt jedes meiner S6h-
ne lief ich im fahlen Licht eines neuen Tages aus dem Kran-
kenhaus, in der Hoffnung, Jones wiirde irgendwo warten —
lichelnd, mit neuen Ratschligen und Zuspruch fiir meine
Zukunft als Vater. Es gab so viele Situationen, in denen ich
mir wiinschte, nur eine Stunde mit dem alten Mann verbrin-

gen zu kénnen. Aber ich sah ihn nie wieder.
Bis letzte Woche.
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